

147

डॉ. ब्रह्मदत्त अवस्थी

८१४.८  
ब्रह्म/सा

147

डॉ. ब्रह्मदत्त अवस्थी

८१४.८  
ब्रह्म/सा

डा० ब्रह्मदत्त अवस्थी की इस पुस्तक में भारत देश की सांस्कृतिक, आर्थिक, राजनैतिक तथा शिक्षा सम्बन्धी स्थिति का जायजा लेते हुए पाठक के सामने मातृभूमि की एक सही और भास्वर नस्वीर प्रस्तुत करने का प्रयास है। निबन्धों के 'अपनी धरती के आकाश तले', 'अकर्मण्यता की जज़ीरों में जकड़ा देश', 'लोककर्तव्य के निर्वाह के साधन', 'राष्ट्र ? स्वरूप ? साधना ! समस्या' आदि शीर्षक सकेते देते हैं कि ये निबन्ध जन-भाषण-शैली में हृदय कोन धे और क्या हो गये हैं पर विशेष रूप से प्रकाश डालते हैं। लेखक ने मनुष्य को 'जीवन-भारत की इकाई' कहा है और जीवन को कर्म की भागीरथी। भारत कर्मभूमि था चीरभूमि था। वहीं देश अब अकर्मण्य बन गया है असीम सम्पदा-शाली देश, एक लम्बी सांस्कृतिक परम्परा भूल चुका है। लोकतन्त्र यहाँ मूल्यहीन हो गया है। आज निरक्षर विधायक उसे अपने अँगूठों से ठेल रहे हैं। 'लोक कर्तव्य के निर्वाह का साधन' इस प्रकार की समस्याओं पर प्रकाश डालता है। 'जन चेतना के नाहक प्रेम चन्द' तथा अन्य निबन्ध भी उम धारा की प्रेरक कहियाँ हैं। कुल मिलाकर पुस्तक उदबोधन शैली में लिखी गई देश की गाथा है। मैं लेखक को उसकी इस कृति के लिये बधाई देता हूँ।

डा० मोहन अवस्थी

डी फ़िल्, डी लिट्.

से नि प्रोफेसर, हिन्दी विभाग

इलाहाबाद विश्वविद्यालय, इलाहाबाद

ਪਰਮ ਸੇਵਾ ਸਮਾਜ

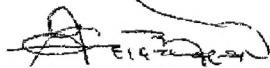
ਸ੍ਰੀ ਭਗਤ ਸਿੰਘ ਯੂਜ਼ਰਜੀ ਕਮਾ

ਸ਼੍ਰੀ ਭਗਤ (ਪਿਰੀ ਵਿਸਾਖ)

ਪ੍ਰਸਾਦ ਵਿਸ਼ਵ ਵਿਦਿਆਲਾ

ਓ

ਲਿਖਤ



1 8-88



हिन्दुस्तानी एकेडेमी पुस्तकालय  
इलाहाबाद

वर्ग संख्या..... ८१६०८

पुस्तक संख्या..... ३१३

क्रम संख्या..... १७३१

ਪ੍ਰਮਾਣਿਤ ਕੀਤਾ ਨਹੀਂ

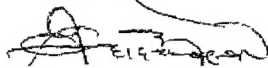
ਸ੍ਰੀ ਭੋਮਾਨੀਪੇਟੂ ਜੂਨੀਅਰ

- ਡਾਇਰੈਕਟਰ (ਪਿੰਡੀ ਵਿਭਾਗ) /

ਪ੍ਰਮਾਣਿਤ ਕੀਤਾ ਨਹੀਂ

ਦੀ

ਨਿਸ਼ਾਨ



18-88

# साहित्य समाज और भारतीयता

( निबन्ध-संग्रह )

का  
 श्री  
 मने म  
 पुन क  
 नी के  
 अकडा  
 म २  
 म हरे  
 कोल  
 प्रवाण  
 व श्री  
 गिरध  
 दिश  
 मो ३  
 ३  
 न नि  
 रे ।  
 म द  
 म के  
 क्षार  
 क २  
 व ३  
 ४



# साहित्य समाज और भारतीयता

ब्रह्मदत्त अवस्थी



प्रतिभा प्रकाशन

प्रथम संस्करण : १९६०

मूल्य : पैंसठ रुपये

प्रकाशक : प्रतिभा प्रकाशन

५११ के० एल०, कीटगंज

इलाहाबाद—२११००३

मुद्रक : अनुषम प्रिन्टर्स

नया बैरहना, इलाहाबाद

## प्राक्कथन

श्री बह्मदत्त अवस्थी का निबन्ध संग्रह 'साहित्य समाज और भारतीयता' मैंने देखा। भारत भाव को केन्द्र में रखकर ये निबन्ध लिखे गए हैं। लेखक भारत के गौरव को वर्तमान के दायित्व का घटक मानता है, वह गौरव के प्रति माहात्म्य भाव नहीं है। साथ ही वह भारत की वर्तमान दुरवस्था से बहुत पीड़ित है और बहुत ही नम्र और मार्मिक शब्दों में अपनी कथा बतोरना चाहता है।

मुझे विश्वास है लेखक के ये निबन्ध भारत की वृद्धि में सहायक होंगे।

बिद्यानिवास मिश्र

अ १  
बन्धी  
मने  
शुन  
नी  
जक  
गल  
केन  
म को  
प्रक  
न इ  
लीर  
नी दे  
ली  
का  
न  
र  
नना  
प घ  
क



## अनुक्रम

अपनी धरती के आकाश नलि / 1	
अकर्मण्यता की जंजीरों में जकड़ा देश / 21	
लोक कर्तव्य के निर्वाह का साधन / 31	
राष्ट्र ? स्वरूप ? साधना ! समस्या ! / 36	
भयू से गोमती तक यात्रा एक रथ की / 43	
राष्ट्र चैतन्य राम / 53	
मृजन क घरातल पर आनन्दमयी अभिव्यक्ति की धारा / 57	
जन चेतना के वाहक प्रेमचन्द / 61	
मानव विकास के लिए राजपथ भूगोल / 66	
समाज-साधना की पावन डगर-शिक्षा / 71	
स्वतन्त्र भारत में शिक्षा का उद्देश्य / 74	
तिरंगा प्यारा / 78	
यह पुण्य प्रवाह हमारा / 82	
कर्म की भगीरथी / 91	
उत्तर की प्रतीक्षा में तेरी भाँ / 96	
लोक चिन्तन की धारा / 100	
प्रेमचन्द को कहानी 'कानून' - एक दृष्टि / 110	
सामाजिक स्तरीकरण / 115	



## अपनी धरती के आकाश तले

खौगोलिक भारत का उदय

सहस्रों वर्ष धरती का चाक घूमता रहा। प्रतिमा-निर्माण के लिये चाक पर, शक्ति के हाथों गूँथ कर रखी हुई मिट्टी, कुम्भकार की कुशल अँगुलियों की प्रतीक्षा करती रही और प्रकृति का कुम्भकार, ठोड़ी पर हाथ रखे, सुगढ़ प्रतिमा की कल्पना में जोने में न जाने कब तक बैठा रहा। मस्तिष्क में कल्पना उभरी। हृदय उद्वेलित उठा। सशक्त अँगुलियाँ चलते ही चाक पर रखी मिट्टी से जा लगी। भूति उभरी, उभरती गयी और उसे उभारने में अँगुलियों ने विग्राम नहीं लिया। तभी तो आज भी 'सर्गमाया' आकाश में ऊँचा-और-ऊँचा उठता जा रहा है। किंतु कुशलता से 'अगरा' और 'दकन' के अँगुठों का सहारा दे, हिमाद्रि को ऊँचाई दी, अफ्रीका और आस्ट्रेलिया को दूर फेंक, सिन्धु माधर और गंगामाधर को हहरती गहराई दी और दिया पूर्ण स्वस्थ गोमननम धरती, अपनी प्रिय कल्पना की प्रतिमा को।

आकाश को घूमने वाला अपना पर्वत, अतल गहराइयों को मापने वाला अपना सागर और ऊँचाई के गले, सागर के उफनते प्यारे जल-पुष्पों का हार पहनाने वाला, भारतीय प्रकृति का अपना अनूठा वर्षाक्रम-मानसून प्रतिमा को सौन्दर्य की देवी और सम्पन्नता का घर बनाने में जुट गये। ग्रीष्म में तप्त धरा की प्यास की पीर भला माधर कब और कैसे सहता। उफना, मेघों की गागर में अमृत-सा जल भर वर्षा का प्रथम चरण बला और चञ्चलता रहा जब तक हिमाद्रि के गले लग समग्र भारत की धरती को जल ने सिंचित नहीं कर दिया और धरती ने प्यार से उमंग अपने वक्षस्थल पर पुष्पों का सौन्दर्य और नख बिखेर दस अत-दसंत—नहीं कह दिया। यही ग्रीष्म में वसंत तक की मेघ-यात्रा, भारतीय काल की इकाई बने बनी।

प्राचीनतम बट्टान, दकन पर नवीनतम कोमल कर्णों की चादर—गंगा-सिन्धु का मैदान जपेटे, सूत्रन प्रवाहिनी मग्निताओं—बंगाल, सिन्धु ब्रह्मपुत्र, गोदावरी, नर्मदा, ताप्ती, कृष्णा, कावेरी की कल-कल ध्वनि से अबल लड़े शिखरों—महेन्द्र, मलय, तस्याद्रि, देवा, विन्ध्य, अरावली हिमाद्रि की चादियों को, भरत भू-मुक्ति करने

## २ सत्त्व समाज और भारत पर

लगा : साइबेरिया का नीत हिमाद्रि पर आ डटा और सहारा की तपन राजस्थान की ओर ने ममा ममी कापों की बर्षा केरफूजी ने मत हुई तो ईरान को गुफ्तार करावली की अट्टानों पर मिर धुने जग गयी । भूमध्य सागर की फलवती सामुद्र्य भारत के आन, अमरुद, सेव और चन्तरे म आ बसो, डटनी, फ्रास और स्वीटजरलैण्ड के पुपा की गध कमल, कुमोदिनी, बेला, जूही, खेनी और मालती में पैठ गयी । जेरॉल्का का गेहूँ, यथुदा का गन्ना, पालेण्ड का आवू जापान का चावल, पजाब, उत्तर एदेज, जिह्मर और अरान में पहले में ही भर गया । कौन सी मिट्टी, कौन-सी कृत्त, कौन-सी जलवायु और कौन-सी वनस्पति इस धरा ने अपनी सीमा में नहीं खेटी : सोना हो या लोहा, जेव हो या गैस, धरा ने अपना वस्त्रस्थल फाड मनुज की भोली में भर दिया है ।

हिमाद्रि की विशाल गुलाबी—किरधर सुभेमान, पटकोई, जयन्तिया, अमिता और मित्तु की उलाल तरंगों के मध्य विस्तीर्ण “स्थान” हिमाद्रि के प्रथम अधर ‘ही’ तथा मित्तु के अन्तिम ‘अअरन्धु’ को मिलाकर ‘हिन्धु’ शब्द से सम्बोधित हो ‘हिन्धु न्याम’ कहलाया; जिसमें औभानिक इकाई देग का पूर्ण प्राप्ति हुआ । काश्मीर जिसका किरोट है, उत्तर प्रदेश जिसका धरधन, पजाब, मित्तु उर्वरियम जिसकी झुजावें हैं और त्रिभ्य जिसकी कटि, पश्चिमी तथा पूर्वी घाट जिसकी जवाए हैं और कल्याकुमारो जिसके चरण, नर्मदा जिसकी मेखना हैं और गंगा जिसका हार, ऐसा पावन मलयाजिन से सुगन्धित स्वप्न है, इस प्रतिमा का जितने विश्व को प्रकाश दिया, जिहा दी और गुन कहलाया । तभी तो गद्गद् हो हमके वासी इसे पुकार उठे ‘भारत’ । ‘भ’ अर्थात् ‘प्रकाश’ ‘ज’ अर्थात् पूर्ण ‘र’ अर्थात् देना ‘त’ अर्थात् दूर-दूर तक । भारत के स्पष्ट अर्थ हुए वह स्थान जो विश्व को प्रकाश बिखेरता है । भारतवर्ष से तात्पर्य हुआ वह धरती जो विश्व को आन देती है तथा धर्माक्रम की इकाई में अगद अष्ट संस्कृति की रचना में तीन है ।

### संस्कृति इकाई-भारत का विकास

इस धरती की ओर ने, अनादि काल में मानव सुख-दुःख को अनुभूतिदाई भोजता बना जाया है । सुख देनेवाली वस्तुओं और परिस्थितियों से उसे मयाव तथा दुःख देनेवाली वस्तुओं और परिस्थितियों से उसे घृणा हुई है । प्रकृति—मानव के इसी संघात से नियत, संस्कार की सतत प्रवाहित भागीरथी, समाज को अपने पूत दर्शन, स्पर्श, मज्जन और फल से संस्कारित करती चली आयी है । प्रकृति की शोद में पड़े मनुष्य के चरण, प्रकृति के अग्रम-निर्देश पर ही चले हैं और वही स्वकी संस्कृति हुई है । भारत को जनबाध में अमरता का संवेग है, कर्म का पात्र-

है, आवासन का मिश्रण है और परहित की सद्म भावना है। असंवरूप बदलता है पर अस्तित्व नहीं। सागर का जल सागर में ही विश्राम लेता है। अकाल में उठान तो उमरी यात्रा है। दूसरा को जीवन देता हुआ सतत प्रवाहमान रहने पर ही वह 'जीवन' है। भारत की विभिन्नता ही यहाँ की संस्कृति का वैशिष्ट्य 'समन्वय' समाज में भरती है। सावन विपुलता ही यहाँ के जीवन में कला, दया, क्षमा और बान कुट-कुट कर रिरो देती है। यहाँ के प्राकृतिक वातावरण में ही मनुष्य को पशु के स्तर से उठा देखने के स्तर पर आतीन किया।

भारत में क प्यार में गले, लुखन्तु ख की समान अनुभूति करते हुए अगाधि काल में चले आये भारतीय नमाल के घटकों में जो सत्कार की आती सजीवी है, वह विश्व की समूल्य पूँजी है। यह, भारत में जो उसके बेटों के मध्य वह पवित्र सम्बन्ध है जो संस्कारों में व्यक्त हुआ है। यही तो राष्ट्र का प्राण है। भारतीय संस्कृति के भवन की नींव गंगा, गोश्री गीता और गौ पर रखी है। ज्ञान कर्म, शील और सात्वत जिसकी सुदृढ़ प्राचीर है। धर्म, अर्थ काम और मोक्ष की छन का जिह्म संरक्षण है तथा विराजती है जिसमें उस विराट की पावन प्रतिमा, जो सत्त्व है, सुन्दर है और शिव है।

भारतीय मूल्य की खोज में लीन है। कण-कण में एकात्म स्थापित करता हुआ अद्वैत की अनुभूति करता है। परम का साक्षात्कार जड-चेतन सभी ढकाइयों में उसे होता है। 'वसुधैव कुटुम्बकम्' सर्वभबन्तु सुखित तथा तो उसने उद्घोष है।

मानव प्रकृति प्रविधा नहीं, जीवनमान डकाई है। अस्तित्व में जिसके निश्चिन्त है। हृदय में भावना है और आत्मा में है उस परम की खोज। दुष्टि उसकी इसी दिशा में लगी है। चरण गतिमान है और कर है कर्म में लीन। यही तो जीवन है।

मात्रस्वाम लेगा ही जीवन नहीं। जीवन तो कर्म की भागीरथी है। विपक्ष बदलाओं का तौधता हुई, जो समष्टि को आत्मीय भाव से जीवन देती हुई, जीवन कर्म के समापन पर, सागर से गले जा लक्ष्मी है। तभी तो भावन है, तभी तो पावन है और तभी है पूज्य।

हमने इस भागीरथी की उपासना की है। हमने इसे पूजा है। कभी राम के स्वरूप में, तो कभी कृष्ण की कामा में, कभी गौतम में, तो कभी साधु में। इसमें विराट का दर्शन है, समष्टि का समावेश है, संश्लेषण और समन्वय का मत है, संगठन का तंत्र है।

रेंगता सीखे हैं। बेचारे राज्य को ही 'राष्ट्र' समझे हैं। राष्ट्र भी उनके लिए अपना शब्द नेशन' है। 'नेशन' प्रतिक्रियास्वरूप जन्मा शब्द और अस्तित्व है जो पौर के विरुद्ध उभरा है, खलीफा के विरुद्ध उठा है। 'नेशन' व्यक्ति और विश्वबन्धुत्व का विरोधी भाव है। व्यक्ति, व्यक्तित्व का विकसित कर्ता हुआ राष्ट्र मे और राष्ट्र को विकसित करता हुआ विश्वबन्धुत्व मे महकार उत्पन्न करता है, विरोध नहीं। राष्ट्र कहीं भी अन्तर्राष्ट्रीयता में बाधक नहीं, साधक है। इस 'राष्ट्र' की कल्पना और इसका साकार स्वरूप हमें नेशन से महत्तों वर्ष पूर्व भारत में देखने को मिलते हैं। वेदों में राष्ट्रगीत का उल्लेख है। समानता, स्वतन्त्रता और सहकारिता के भाव हैं।

भारत मे स्थापित 'रामराज्य' भला कौन नहीं चाहता? कौन उस राज्य को नहीं चाहेगा जिसमे—

दैहिक दैविक भौतिक तापा,

राम राज्य कहूँ नहिँ व्यापा।

धर्माधारित राज्य आदर्श राज्य रहा है। धर्म का दण्ड राजा पर भी चला है। राज्य व्यक्ति धर्म, समाज धर्म के साथ ही राष्ट्र धर्म मे बँधा है। प्रजा उसके लिए सर्वोपरि है। प्रजा की इच्छा का सम्मान करते हुए राम अपनी पत्नी सीता को वन भेज देने हैं। राज्य का संचालन और युद्ध का नियमन भी माव कायून और नैतिकता के आधार पर नहीं, धर्म के पावन सिद्धांतों पर होता है। धर्म से तान्यै 'रेलीजन' से नहीं। धर्म पथ, मत और सम्प्रदाय से भिन्न शाश्वत सिद्धान्त है जिसमे व्यक्ति समाज, राष्ट्र और विश्व की धारणा होती है।

धर्माधारित राज्य और लोकनीति का स्वरूप भारत मे सदैव देखने को मिला है। अतीत की गहराइयों मे भौकता, राम का काल हो, या कृष्ण का युग, अशोक का राज्य हो या हर्ष का शासन, मूल्यों और समाज के आदर्शों के लिए सदैव समर्पित रही है।

जामु राज प्रिय प्रजा दुखारी,

सो तू अग्रिमि नरक अधिकारी।

—की भावना सत्ता पर बैठे व्यक्ति को जनहित के लिए सर्वस्व उत्सर्ग करने की प्रेरणा देती रही है। राम, राज्य को छोड़, राक्षसों से जूझने वन को चले जाते हैं। कृष्ण, द्वारिका छोड़ कुरुक्षेत्र आ पहुँचते हैं। अशोक युद्ध से घृणा कर शस्त्र धाग देते हैं। हर्ष, प्रयाग में वर्षों की अजित सम्पदा दान कर देते हैं। प्राणक्य, प्रम्पुर्ण जीवन राष्ट्र एकता के लिए समर्पित करते हैं। कबो? केवल देश के लिए।

रेंगना सीखे है। बेबारे राज्य को ही 'राष्ट्र' समझे है। राष्ट्र भी उनके लिए अपना शब्द 'नेशन' है। 'नेशन' प्रविष्टियास्वरूप अन्तर्गत और अस्तित्व है जो पोंड के विरुद्ध उभरा है, खलीफा के विरुद्ध उठा है। 'नेशन' व्यक्ति और विश्ववस्तुत्व का विरोधी भाव है। व्यक्ति, व्यक्तित्व को विकसित करता हुआ राष्ट्र में और राष्ट्र को विकसित करता हुआ विश्ववस्तुत्व में सहकार उत्पन्न करता है, विरोध नहीं। राष्ट्र कहीं भी अन्तराष्ट्रीयता में बाधक नहीं, साधक है। इस 'राष्ट्र' की कल्पना और इसका साकार स्वरूप हमें नेशन ने सहस्रो वर्ष पूर्व भारत में देखने को मिलते हैं। वेदों में राष्ट्रगीत का उल्लेख है। समानता, स्वतन्त्रता और सहकारिता के भाव हैं।

भारत में स्थापित 'रामराज्य' भला कौन नहीं चाहता? कौन उस राज्य को नहीं चाहेंगा जिसमें—

दैहिक दैविक भौतिक त्रापा,

राम राज्य काहू नहिं व्यापा।

धर्माधारित राज्य आदर्श राज्य रहा है। धर्म का दण्ड राजा पर भी चला है। राज्य व्यक्ति धर्म, समाज धर्म के साथ ही राष्ट्र धर्म से बँधा है। प्रजा उसके लिए सर्वोपनि है। प्रजा की इच्छा का सम्मान करने हुए राम अपनी पत्नी सीता को यन भेज देने हैं। राज्य का संचालन और युद्ध का नियमन भी साक्ष कानून और नैतिकता के आश्रय पर नहीं, धर्म के पावन सिद्धान्तों पर होता है। धर्म में तात्पर्य 'रेलोजन' से नहीं। धर्म पंथ, मत और सम्प्रदाय से भिन्न शाश्वत सिद्धान्त है जिसमें व्यक्ति समाज, राष्ट्र और विश्व की धारणा होती है।

धर्माधारित राज्य और लोकनीति का स्वरूप भारत में सदैव देखने को मिला है। अतीत की गहराइयों से भौकता, राम का काल हो, या कृष्ण का युग, अशोक का राज्य हो या हर्ष का शासन, भूत्यों और समाज के आदर्शों के लिए सदैव समर्पित रही है।

जासु राज प्रिय प्रजा दुखारी,

तां नृप अवधि नरक अधिकारी।

—की भावना मत्ता पर बैठे व्यक्ति को जनहित के लिए सर्वस्व उत्सर्ग करने की प्रेरणा देती रही है। राम, राज्य को छोड़, राक्षसों से जूझने धन को चले जाने हैं। कृष्ण, द्वारिका छोड़ कुरुक्षेत्र आ पहुँचते हैं। अशोक युद्ध में वृथा कर शस्त्र त्याग देने हैं। हर्ष, प्रयाग में वर्षों की अजित सम्पदा दान कर देने हैं। चाणक्य, सम्पूर्ण जीवन राष्ट्र एकता के लिए समर्पित करते हैं। क्यों? केवल देश के लिए।

लगी। साइबेरिया का शीत हिमाद्रि पर आ डटा और महाराष्ट्र की तपन राजस्थान की गीद में समा गयी, कागों की चपा बेरापूजी में भूत हुई तो ईरान की शुष्कता अराबली की चट्टानों पर सिर धुनन लग गया। भूमध्य सागर की फलवती साम्राज्य भारत के बाम, वमरुद, सेज और सत्तर में आ बसी, इटली, फ्रांस और स्वीटजरलैण्ड के पुष्पो की गंध कमल, कुमोदिनी, चेला, जूही, नमेली और मानती में पैठ गयी। अमेरिका का गेहूँ, क्यूबा का गन्ना, पोलेण्ड का आलू, जापान का चावल पंजाब, उत्तर प्रदेश, बिहार और बंगाल में पहुँचे से ही भर गया। कौन-सी मिट्टी, कौन-सी चट्टान, कौन-सी जलवायु और कौन-सी वनस्पति इस धरा ने अपनी सीमा में नहीं समेटी। मोटा हो या मोह्रा, तेला हो या गैस, धरा ने अपना वसस्थल फाड़ मनुज की झोली में भर दिया है।

हिमाद्रि की विद्याल भुजाओं—किरग़र मुलेमान, पटकोई जयन्तिया, बलिया और सिन्धु की उत्ताल तरंगों के मध्य बिम्तीर्ण 'स्थान' हिमाद्रि के प्रथम अक्षर 'ही' तथा सिन्धु के अन्तिम 'अक्षरन्धु' को झिलाकर 'हिन्दु' शब्द से सम्बोधित हो 'हिन्दु स्थान' कहलाया, जिसने भौगोलिक इकाई देश का पूर्ण प्राकट्य हुआ। काश्मीर जिमकर किराट है, उत्तर प्रदेश जिसका वसस्थान, पंजाब सिन्धु उर्वरिषम, जिमकी भुजाएँ हैं और सिन्धु जिमकी कटि, पश्चिमी तथा पूर्वी घाट जिसकी लंबाएँ हैं और कन्याकुमारी जिसके चरण, नर्मदा जिमकी मेखला है और गंगा जिसका हार, ऐसा पावन मलयानिल में सुगन्धित स्वरूप है, इस प्रतिभा का जिमने विश्व को प्रकाश दिया, दिशा दी और गुरु कहलाया। तभी तो भद्रद् हो इसके वासी इसे पुकार उठे 'भारत'। 'भ' अर्थात् 'प्रकाश' 'आ' अर्थात् पूर्ण 'र' अर्थात् देना 'त' अर्थात् दूर-दूर तक। भारत के स्पष्ट अर्थ हुए वह स्थान जो विश्व को प्रकाश बिखेरता है। भारतवर्ष से तात्पर्य हुआ वह धरती जो विश्व को ज्ञान देती है तथा वर्धक्रम की उकाई में आवद्ध श्रेष्ठ सस्कृति की रचना में लीन है।

### सांस्कृतिक इकाई-भारत का विकास

इस धरती की गोद में, अनादि काल से मानव सुख-दुःख की अनुभूतिपर संशोता चला आया है। सुख देनेवाली वस्तुओं और परिस्थितियों से उसे लगान तथा दुःख देनेवाली वस्तुओं और परिस्थितियों से उसे भृणा हुई है। प्रकृति—मानव के इसी मध्यत में नियत, सस्कार की सतत प्रवाहित भागीरथी, समाज को अपने पूत धर्शन, स्पर्श, मज्जन और पान से सम्स्कारित करती चली आयी है। प्रकृति की गोद में पड़े मनुष्य के चरण, प्रकृति के अगुल-निर्देश पर ही चले हैं और वही उसकी सस्कृति हुई है। भारत की जलवायु में असगता का संदेश है, कर्म का पाठ



है आवागमन का सिद्धान्त है और परहित की सहज भावना है। जल-स्वरूप सदनता पर अस्तित्व नहीं। नागर का जल सागर में ही विश्राम लेता है। आकाश में उड़ान तो उमकी यात्रा है। दूसरे को जीवन देता हुआ सतत प्रवाहमान रहने पर ही वह 'जीवन' है। भारत की विभिन्नता ही यहाँ की संस्कृति का वैशिष्ट्य 'समन्वय' समाज में भरती है। साधन विपुलता ही यहाँ के जीवन में कृपा, दया, क्षमा और क्षान कूट-कूट कर पिसो देती है। यहाँ के प्राकृतिक वातावरण ने ही मनुष्य को पशु के स्तर से ठा देवत्व के स्तर पर आसीन किया।

भारत माँ के प्यार में पले, सुख-दुःख की समान अनुभूति करते हुए अनादि काल से चले आये भारतीय समाज के घटकों ने जो सम्स्कार की जाती संजोयी है, वह विश्व की अमूल्य पूँजी है। यह, भारत माँ और उसके बेटों के मध्य वह पवित्र सम्बन्ध है जो संस्कारों में व्यक्त हुआ है। यही तो राष्ट्र का प्राण है। भारतीय संस्कृति के प्रबल की नींव गंगा, गायत्री गीता और गौ पर खड़ी है। ज्ञान, कर्म, शील और मातृत्व जिसकी मुद्रा प्राचीन है। धर्म, अर्थ, काम और मोक्ष की द्रष्ट का जसे संरक्षण है तथा विराजती है जिसमें उस विराट की पावन प्रतिमा, जो सत्य, सुन्दर है और शिव है।

भारतीय सत्य की खोज में लीन है। कण-कण में एकात्म स्थापित करता तथा अद्वैत की अनुभूति करता है। परम का साक्षात्कार जड़-चेतन सभी इकाइयों में होता है। 'वसुधैव कुटुम्बकम्' सर्वभयन्तु मुखिन तभी तो उसके उद्घोष हैं।

मानव प्रस्तर प्रतिमा नहीं, जीवनमान इकाई है। मस्तिष्क में जिनके चम्पन है। हृदय में भावना है और आत्मा में है उस परम की खोज। दृष्टि उसकी सी दिशा में रागी है। चरण गतिमान हैं और कर हैं कर्म में लीन। यही तो जीवन है।

मात्रश्वास लेता ही जीवन नहीं। जीवन तो कर्म की भागीरथी है। विषम टटानों को नोडती हुई, जो समष्टि को आत्मीय भाव से जीवन देती हुई, जीवन के समापन पर, सागर से गले जा लगती है। तभी तो भावन है, तभी तो जीवन है और तभी है पूज्य।

हमने इस भागीरथी की उपासना की है। हमने इसे पूजा है। कभी राम के वरूप में, तो कभी कृष्ण की काया में, कभी गीतम में, तो कभी गांधी में। इसमें राष्ट्र का दर्शन है, समष्टि का समावेश है, संश्लेषण और समन्वय का संज्ञ है, गठन का संज्ञ है।

यही तो है चेतना का सत्य ! समाज उसी के विकास का फल है । स्वभाव के अनुकूल चेतना सृजित करती है और स्वभाव के प्रतिकूल विध्वंस । वहम् से संचालित चेतना, विनाशवादिनी है और करुणा से प्लावित वह भुक्ति-दायिनी ।

चेतनावाहक 'समाज' को प्रकृति अपनी धरती की गोद में बतती और बिगड़ती है : भारत की धरती कर्म की धरती है, धर्म की धरती है । निर्माण यहाँ का स्वभाव । भारतीय चेतना, द्वारा अबाध गति से पाषाणों को तोड़ती, यादियों को लौघती, तूफानी से लड़ती चली जा रही है । आस्था इसकी डगर है और विश्वास इसका पड़ाव । न मड़काव है, न विघ्नम ।

इसी विश्वास को लिये, विश्व की अपनी आधोयता की परिधि में धँसती रही है, भारतीय संस्कृति ! धरती की छत 'पामीर' को लौघता हुआ, सागर को जीरता हुआ, महात्मा बुद्ध का संदेश चीन और जापान जा पहुँचा । वैदिक दशत जर्मनी की धरती को आ गया । 'मनु' इण्डोनेशिया में व्याप के देवता हुए, जावा सुभावा से लेकर मैक्सिको तक राम और कृष्ण विराज गये । 'राम-सिया' का उत्सव रामलीला का ही एक रूप है, जो इण्डोनेशिया में, मैक्सिको में उत्सास के साथ सम्पन्न होता है ।

भारत का चिन्तन विश्व के लिए आदर्श बना । गीता पूर्व से पश्चिम सभी देशों में दिशा-बोध देने लगा । रामायण और मानस में वर्णित लोक-राज्य लोकतंत्र का आशान हुआ । गांधी का स्वप्न इसीलिए मात्र लोकतंत्र नहीं 'रामराज्य' था । उनका लक्ष्य युताव सन्न और कुर्सी तब नहीं, लोकेच्छा द्वारा नियंत्रण और लोकेच्छा-सम्मान था । पश्चिमी जगत् का 'राजनीतिक प्राणी' और 'आर्थिक प्राणी' का नगरा धोषा और मुलमहीन प्रमाणित हुआ । पूर्ण मानव का विकास हमारा आदर्श रहा । भस्तिष्क जिसका प्रखर हो, हृदय जिसका विशाल हो, आत्मा सबल हो, काया सशक्त हो और भारतीय गुणों को अपने में समाहित कर भारतीय समाज का प्रति-निधित्व करने और समाज का योग्य घटक बनने में सक्षम हो, वही मानव का सच्चा स्वरूप रूप है । राजनीतिक स्वतन्त्रता के साथ अपावों से दूरी रख, समाज के लिए समर्पित भी हो, समाज की व्यक्ति अपेक्षा रही ।

**राजनीतिक इकाई-भारत की व्यवस्था**

समय का चिन्तन करने वाली इस सांस्कृतिक धारा का व्यवस्थित समाज का सम्बन्ध चाहिए और व्यवस्था के लिए राजनीतिक इकाई 'राज्य' का विकास भारत ने उस काल में ही हो चुका था, जबकि पश्चिमी देश सन डकना और भोजन बनाना भी न सीख पाये थे । अफ्रीका और आस्ट्रेलिया की बात तो छोड़िये, इंग्लैण्ड और अमेरिका भी अभी दमर्क और सोलहवीं शताब्दी में राजनीति की डगर पर

रैगना सीखे हैं। बेचारे राज्य को ही 'राष्ट्र' समझते हैं। राष्ट्र भी उनके लिए अपना शब्द 'नेशन' है। 'नेशन' प्रतिनिधित्वका जन्मा शब्द और अस्तित्व है जो पीप के विशद उभरा है, खलोका के विशद उठा है। 'नेशन' व्यक्ति और विश्ववन्धुत्व का विरोधी भाव है। व्यक्ति, व्यक्ति को विकसित करता हुआ राष्ट्र में और राष्ट्र को विकसित करता हुआ विश्ववन्धुत्व में सहकार उत्पन्न करता है, विरोध नहीं। राष्ट्र कहो भी अन्तर्राष्ट्रीयता में बाधक नहीं, साधक है। इस 'राष्ट्र' की कल्पना और उसका साकार स्वरूप हमें नेशन से सहजो बड़े पूर्व ज्ञान में देखने की मिल्ती है। वेदों में राष्ट्रगीत का उल्लेख है। समाजता, स्वतन्त्रता और सहकारिता के भाव हैं।

भारत में स्थापित 'राष्ट्रराज्य' भला कौन नहीं चाहता? कौन उस राज्य को नहीं चाहता जिसमें—

दैनिक दैविक शौनिक तापा,

राम राज्य काहू नहि व्यापा।

समाधिपति राज्य आदर्श राज्य रहा है। धर्म का दण्ड राजा पर भी चलता है। राज्य व्यक्ति धर्म, मर्यादा धर्म के साथ ही राष्ट्र धर्म में बँधा है। पञ्चा उसके लिए सर्वोपरि है। प्रजा की इच्छा का सम्मान करते हुए राम अपनी पत्नी सीता को खन भेज देने हैं। राज्य का सम्मान और युद्ध का निग्रह भी मात्र कानून और नैतिकता के आधार पर नहीं, धर्म के पावन सिद्धान्तों पर होता है। धर्म में आत्मार्थ 'रैलीजन' से नहीं। धर्म पद, मत और सम्प्रदाय में भिन्न शास्त्र सिद्धान्त है जिसमें व्यक्ति समाज, राष्ट्र और विश्व की सारणा हाती है।

धर्माधारित राज्य और आकाशिता का स्वरूप भारत में सदैव देखने को मिलता है। अशोक की गूढ़राशियों में भोक्ता, राम का जाल हो, या कृष्ण का युग, अशोक का राज्य हो या हर्ष का सासन, मुन्धों और समाज के आदर्शों के लिए सदैव समर्पित रही है।

जानु रात्र प्रिय प्रजा दुखारी,

तो श्रुप अवसि तरक कृषिकारी।

—कौ भावता मना पर बैठे व्यक्ति को अनहित के लिए सम्भव उपकरण करने की प्रेरणा देती रही है। राम, राज्य को छोड़, राज्यों में जूझने धन को चले खाते है। कृष्ण, दारिका छोड़ कुम्भेश्वर का पट्टेबन्ध है। अशोक युद्ध में घृणा कर अस्त्र त्याग देने हैं। हर्ष, प्रयाग में वर्षों की अजित सम्पदा दात कर देने हैं। चाणक्य, सम्पूर्ण जीवन राष्ट्र एकता के लिए समर्पित करते हैं। क्यों? केवल देश के लिए।

केवल समाज के लिए। केवल मानव-मूल्यों के लिए। राणा और शिवा का विदेशियों से संघर्ष क्या मनुष्य-प्राप्ति के लिए संघर्ष रहा है? नहीं। देश की रक्षा के लिए समाज-सम्मान की रक्षा के लिए, निराशा में डूबते हिन्दू-समाज को जादत की मलक उज्जु देश जीने की कला सिखाने के लिए, जनता सघर्ष था।

राज्य कभी साक्ष्य नहीं, साधन है। राज्य जीवन सर्वस्व नहीं, समाज जीवन से पाया एक मरणा है जिसकी व्यवस्था की बागडोर मर्दों शिष्ट और भगवतजी के हाथ में रही है। चाहे जिसकापि हू या कुण्ड, यमयै गुप्त रामदास हो या चाणक्य, सभी समाज की आकांक्षा और हित के अनुकूल राज्य का मार्ग दर्शन करने रहते हैं यही रहा है, लोक-इच्छा का शासन पर नियन्त्रण, नहीं रहा है लोक-इच्छा का राजा द्वारा सम्मान।

भारतीय राजनीति मात्र समाज की स्वतन्त्रता वक्ता ही निश्चित नहीं, समाज को परम वैभव की उपलब्धि कराने के लिए कृत सकला है। व्यक्ति का पूर्ण विकास जनता काहित्य है, अन्धों से मुक्ति उसका नक्षत्र है, धर्म का पावन उसका ध्येय है और वह भी अंकुशशिष्टो गृहकर नहीं, अतितु लोक सन्तुष्टि मुक्तियों का लक्ष्य और निर्देश मानते हुए।

भारत की भौगोलिक इकाई, संस्कृति की पावन धारा में एकता और एकात्मता के सूत्र में बँधती हुई राष्ट्र के रूप में विकास पाती है और राजनीति की इकाई 'राज्य' उसका संरक्षण करती है। भारत में, भारत कभी भूमि का टुकड़ा नहीं बना, मातृभूमि बन प्रजित हुआ है। भोग की प्रतीति नहीं बना, कर्म का उत्पत्त्य क्षेत्र बन निर्माण की अभिव्यक्ति देता रहा है। इसीलिए विश्व में पिछ और रोस जैसे राज्य तो काल के अव्यक्तार में खिलीन हो गये परन्तु भारत महत्त्वो वर्ण विदेशों आक्रमण जनता हुआ भी अपने स्वरूप में बिद्यमान है। प्लेटो, अरस्तू, हंसो, हावथ, ताक, अगस्टाइन, मैकाविले वगैरह भी वास, कृष्ण, वाग्मीकि, मनु, पाराशर, पाण्डित्य, चाणक्य शिवा, अरविन्द, मानवेन्द्र गांधी, जिनदयाल के निकट भी बिस्तन में नहीं ठहरते। हूँ भी कैसे? यहिन सोचता है। भाव औसिक स्वरूप—कम रोटी का, हार्लेण्ड व्यापार का, अमेरिका राजनीति का, फ्रांस वैभव का। भारत सोचता है मानव और समाज का पूर्ण विकास। वैयक्तिक, सामाजिक, राष्ट्रीय, अन्तर्राष्ट्रीय और वह भी प्रत्येक अंग में— मन, मस्तिष्क, हृदय, जात्मा, शरीर। इसीलिए व्यक्ति को परिवार के लिए परिवार को राष्ट्र के लिए और राष्ट्र को विराट के लिए समर्पित करने का भाव यहाँ जागता रहा है।

[... ..] गणन पुन्वी हिमालय को अँकई, पातशव को मापती सागर को धहराई, तप तपे सा तपता रत्नस्थान, हिम से गलता कैलाश, बँह-बँह जख के खिप

तस्मदा अराधनी और मृतत सेवयाग से नहाता बंगाल, मीम्वर्य का घर कश्मीर और खोम की बाया सेबाद, ज्ञान का भस्मिर बंध और धर्म की घरेली अवध-वया नही है इस भारत मे ? फिर तो हम सिधैं हैं—

(भारत निधैं लोगो से बसा एक धनी देश है) किन्तु भारत के स्वयंजि अर्थात् पर विपन्नता का स्वरूप ( अब) शोभा नहीं देता' ... ..]

अस्पन्नता की धरती—

स्वभाव के अनुकूल, प्रकृति के हाथो विकास पाती हुई, भारत गृहि बला स्वरो-मो यहाँ न नैबरत्ती, वैभन हमने घरणी पर कभी न लोटकर और देन यहाँ आने बाओ को बयों न लनवाते । विश्व की वृष्टि 'भोने की चिड़िया' भारत पर गड़ कर रह गयी । साम्कोडिगभा नागर के बपडे भेजता हुआ कालीकट के तले पर आ लगा । फाटियान और ज़ेनस्राग का भारत का आकर्षण खींच लाया । मिफन्दर, नाविरगाह राजनवी मोरी स्वर्ण की लकल में बधे भारत की धरती पर टूट पड़े और सोने-चाँदी के अम्बार अपने देश को डो ले गये । लनबायी वृष्टि से अग्रेजी ने दखा मोंच और पूर्णगामियों ने चाहा और व्यापार का बहाना से भारत मे आज मे । सैकड़ों वर्ष यहाँ की गम्पदा को लुटा यहाँ की साम-ग्य को बूसा, दहाँ का भविष्य अपने मुट्ठी मे बाँधा जार विश्व के आकाश पर छा गये । रत्ती का देश कपास हो गया, स्वर्ण का स्वामी सिखारी बन गया । गम्पदा का घर उजड़ गया । सन् १८४७ ई० का साहू-कार देश आज विश्व का कर्जदार बन गया । ४७ मे सप्रेषों पर भारत के ४०० करोड रुपये जेप से और बाज भारत पर ४८८ करोड रुपये कर्ज है । दाती भिखारी बन, कर-कर बीस का कटोरा ले पहुँचता है और बीस पर पल कर भज्जा मे डबता नहीं है, हुँ से फूल उठता है । पशु से कहीं अधिक निर्लज्ज बन गया है मान्तीय ।

गया, ब्रह्मपुत्र मिन्धु का मैदान, सात लाख वर्ग किलोमीटर मे विस्तीर्ण-विश्व का सबसे अधिक उपजाऊ मैदान ही नहीं बरन ज़केंले ही विश्व का पेट भरने मे समर्थ है । पञ्जाब, हरियाणा, उत्तर प्रदेश और बिहार का गेहूँ, बगाल, असम और बिहार का चावल, खाद्यान्न मे देश की भोली मर देता है । पश्चिमी घाट और पूर्वी घाट के मैदान लकल और नारियल के अम्बार लगा देते हैं । काना मिट्टी का प्रदेश खाद देश, कपास देता है, जिसके बल पर ही इंग्लैण्ड का वस्त्र उद्योग विकसित हुआ । गन्ना और चाय उत्पादन मे भारत के समक्ष कोई दूसरा देश नहीं ।

कभी नदब बल, असोक बन, मलय वन, वृन्दावन आग्न के सौन्दर्य और वैभव के बर थे । लकड़ी, औषधि, फल-फूल से प्रमो को पट देते थे । कृषियों के आधम यही को थे, विभन और मनन की भूमि यहीं नी थी । साब भी भारत

की धरती का २३ प्रतिशत क्षेत्रफल वन से ढँका है। साल, सागौन, गीशम चोड़, नीम, चन्दन की मूल्यवान् लकड़ी और औषधियाँ, लाख, रंग, गोद, पत्ती, फल-फूल भारत को वन से प्राप्त होने वाली मूल्यवान् निधियाँ हैं।

कल-कल कर बहने वाली सतत् प्रवाहिनी सरिताओं का जल, भारतीय घरातल पर छाया है। सिन्धु, सतलज, रावी, चिनाव, झेलम, व्यास, गंगा, यमुना, ब्रह्मपुत्र, गोदावरी, कृष्णा, कावेरी, नर्मदा, ताप्ती आदि ऐसी नदियाँ हैं, जिनकी जलराशि केवल सिंचाई के लिए ही नहीं, अपितु आन्ध्र के युग में ऊर्जा का प्रमुख साधन—जल-विद्युत के लिए पर्याप्त भण्डार है। विश्व के किसी भी देश में इतनी सरिताओं का जाल नहीं।

पेट्रोलियम—आधुनिक युग की शक्ति-सधर्ष का कारण बन रहा है। पेट्रोलियम के देश विश्व को अपने सकेतो पर नज़ा रहे हैं। भारत भी अरब देशों का गुणगान करने में लगा है। कितना विचित्र है? जो देश भिड़ों के तेल के सागर पर तैर रहा है, वह अपनी पृथ्वी भूल कर दूसरों के थोड़े-से तेल के लिए मुँह ताक रहा है। पंजाब से लेकर असम तक, बम्बई से लेकर बंगाल तक जहाँ कभी टिविज सागर हिलोरें ले रहा था, जीवाश् के दबने से अपरिमित तेलराशि हिलोरें ले रही हैं।

अणुशक्ति की पर्याप्त सम्भावनाएँ हैं, उसका विकास हुआ है। सौर ऊर्जा को ओर ध्यान गया है। ज्वार-भाटा से ऊर्जा प्राप्त करने का प्रयत्न चला है। शक्ति का अपार विस्तार है, बस उसे चेरी बना जनहित में लगाने का प्रश्न है। कोयले का भी अभाव नहीं।

अपना वकस्स्थल फाड़ अपने बेटों के लिए, धरती सम्पदा उडेल रही है। सोना, चाँदी, लोहा, ताँबा, अन्नक कौन-सा खनिज है जिसे भारत की धरती ने उगला नहीं। अभी तक कोयला की खान ही सोना उगलती थी, मॉनार की घाटी भी मोना खलेगी। धरती का कण-कण खनिज से पूर्ण है, आवश्यकता तो उसके पारखी की है।

भारत की नदियों में सतत् प्रवाहित जवाह जलराशि, अपार जलविद्युत की सामर्थ्य (४९१ लाख किलोवाट) अणुशक्ति की प्रचुर मात्रा में, उपलब्ध (१४ हजार टन यूरेनियम—२० लाख टन थोरियम) पेट्रोलियम की घरातल के नीचे बहती लम्बी धारा (६०० करोड़ टन) देश की शक्ति का मबल आधार बेती है। विश्व की १५ प्रतिशत जनसंख्या २० प्रतिशत पशु संख्या विश्व के २४% क्षेत्रफल-भारत में निवास करती है। अनुमानतः २१६० करोड़ टन कच्चा लोहा, ११ करोड़ टन मैंगनीज १४ करोड़ टन क्रोमाइट ११८ करोड़ टन जिप्सम, २३ करोड़ टन

वागनाइड, ४७१३७ लाख टन सोना आदि के भण्डार भारत में निहित हैं। फिर भी भारतीय निर्धन है। भारत पिछड़ा है।

विस्तीर्ण मागर की जनराशि रत्नों से भोली भरती है। मछली के भोजन की समस्या हरती है। नमक और तेल के समस्या का समाधान करती है। ऊर्जा के शक्ति प्रदान करती है। ३५०० मील लम्बी तट रेखा व्यापार का मार्ग प्रशस्त करती है, जिस पर बम्बई, काँधला, मद्रास, कलकत्ता जैसे पत्तन विकसित हुए हैं। अतीत में इसी मागर की छाती पर तैर कर हमारे जलपोत विदेशों में जा पहुँचे थे और व्यापार के साथ-ही-साथ सांस्कृतिक पाताका फहरा अपना प्रभाव छोड़े थे।

उद्योग और कला-कौशल में भारत सिरमौर या, विजय स्तम्भ (कुतुब-मीनार) का निर्माण किस कौशल में हुआ कि कहीं भी जग लगने का प्रश्न ही नहीं। कि की मलमल कितनी प्रसिद्ध थी। हाथी को ढँकने के लिए मलमल अँगूठी में बन्द की जा सकती थी। यह मन्दिर, यह महल किस शिल्प का प्रमाण दे रहे हैं! मेगस्थनीज प्रशंसा कर लड़ता है—“भारतवासी शिल्प में बड़े चतुर थे, जैसा कि स्वच्छ वायु में रहने वाले और बहुत ही उत्तम जल पीने वाले लोगों में आस्था की जा सकती है।”

**विज्ञान, साहित्य और चिन्तन**

चिन्तन और दर्शन के क्षेत्र में विश्व भारत का ऋणी है। भारत का पथ ही मानव प्रगति का पथ है। मानवता का मार्ग है। शान्ति का प्रदाना है अर्थ साधन है, साध्य नहीं, उद्धोष कर अर्थ की कामता में मानव को मुक्ति देने का कार्य भारत ने किया है। लक्ष्मीबावन (उत्तलू) से ऊपर उठा कर लक्ष्मीपति (विष्णु) के स्तर पर मानव को रखना हमारा ही कार्य है। भोग ने लित रहकर रावण की लका बसाने से बच कर समाज के लिए अर्पित, साम्राज्य का वैभव अवध में पूजित करने का हमारा ही स्वभाव है। सम्पत्ति की उपासना नहीं, चाहे वह उत्पादन की दिशा में हो, पूँजीवाद या वितरण की दिशा में साम्यवाद सम्पत्ति को श्रम से चेनी बना, व्यक्ति के कल्याण के लिए समर्पित कर देना ही हमारा लक्ष्य है।

कन्याये वसति लक्ष्मी कर मध्ये सरस्वती ।

करमूलेतु गोविन्दः प्रभाते कर दर्शनम् ॥

श्रम से ही लक्ष्मी का अर्जन होता है, परन्तु श्रद्ध और विवेकपूर्ण साधनों पर और वह अर्पित होता है, गोविन्द-समाज को। कण-कण में परमार्थ के दर्शन कर एकारम की अनुभूति करना और उसक लिये जीना ही हमने सीखा है।

मानव उपयोग की हकाई नहीं, श्रम का अतुल भण्डार है। भोग के लिए धरती पर नहीं पधारा, कर्म के लिए उत्तरा है। यह कर्म भूमि है और उस पर

समस्त सामर्थ्य का उत्पादन के लिये लप जाता और अन्त में समाज की मोद में समर्पित हो जाना ही श्रेय है। मानव ही आराध्य है और मानव ही आराधक। दीन-दुःखियों की सेवा, उसी परम की सेवा है।

कर्म में पलायन नहीं। कर्म में भय नहीं। कर्म में कष्ट नहीं। कर्म तो हमारी बाधना है। हमारा मुक्त है। उसमें भागना कहाँ? उसमें डबना है। आज पण्डित ने कर्म से पलायन सीखा, प्रशस्ती को लादा है। श्रम से भागा, सुविधा को जन्म देता है। पण्डित है बेकारी और आलस्य। इसीलिए तो नौकरी, श्रम बाढ़ते हैं, परन्तु कर्म नहीं। कार्यालयों में कुर्नी खाती है। विद्यालयों में कक्षाएँ खाली हैं। न्यायालयों में न्यायपीठ खाली है। वेतन के लिए हड़तालें हैं, परन्तु कार्य के लिए योजनाएँ कहाँ?

राज्य जीवन का सर्वस्व बन गया है आज। परिवार के चूल्हे से लेकर राष्ट्र की कुटिया तक इनका साम्राज्य है। उसी के संकेतों पर शिक्षा-नीति, समाज-नीति, धर्मनीति संचालित होती है। हस्ताक्षर के लिए पैर का खँगूठा बढाने वाला साम्राज्य विधान सभा और लोक सभा में पहुँच विधान का निर्माण करता है और क्षण भर में कभी विद्युत विभाग का तो कभी शिक्षा विभाग का कभी उद्योग विभाग का तो कभी न्याय विभाग का विशेषज्ञ बन जाता है। बस उसे विभाग के मंत्री बनने की आवश्यकता है। मंत्री बनने और विशेषज्ञ हुआ, कैसा आश्चर्य है?

भारत राजनीति को जीवन का सर्वस्व नहीं, एक अंग मानता है। राजनीति समाज जीवन की रानी नहीं, बेरी है। राज्य सत्ता शक्ति जलो के सकेतो पर चलती है। वसिष्ठ विश्वामित्र, चाणक्य, समर्थ गुप्त रामदास उसकी नकेल अपने हाथों में रखने हैं। जलता की इच्छा, उसका नियन्त्रण करती है। महाराजा सगर अपने पुत्र अम्भोजम का राज्य में निकाल देते हैं। क्यों? इसीलिए न कि उसने प्रजा को कष्ट दिया था।

पौराणिकमहिने युक्तः पित्रा निर्वाणित पुरात् । (वाल्मीकि)

मुत्पलम्भा राज्य का दायित्व है और विनत हो उने उसमें लगे रहता है। राजा अश्वपति महर्षियों का स्वागत करते हुए कहते हैं

न मे स्तेनो जनपदे, न कव्यो न मयपः ।

नानाहिताभिर्नाविद्वान् स्वेरी स्वरिणी कुत ॥

सत्ता शासन के लिए नहीं, पोषण के लिए है। प्रजा का राजा पिता के समान पोषण करता है। वह विनित होता है कि—

जामु राज प्रिय प्रजा दुखारी

सो नृप अवसि नरक अधिकारी ।



समाज आवश्यकताओं का आविष्कार नहीं। मनुष्यों ने उसे नहीं बनाया। मैकाइवर और पेज की धारणा कि समाज सम्बन्धों का जाल है। प्रकृति की कमीड़ी पर मन्व्य नहीं। पश्चिम जगत् समाज को भौतिक धरातल पर खड़ा कर उसका विश्लेषण करता है, जो अधुना ही नहीं, मूलतः गलत है।

समाज स्वयंभू, सावयव जीवतमान मन्ता है। व्यक्ति जिसके स्वभावेन घटक हैं। व्यक्ति के ममान ही समाज भी प्राणवान् है। उसका भी अपना स्वभाव है। उस का प्राण रोटी है, ईन्लैण्ड का प्राण व्यापार, फ्रांस का प्राण राजनीति तो भारत का प्राण धर्म है। प्राण को हटाइये समाज टूट जायेगा व्यक्ति, नभग्न के विकास में बाधक नहीं, साधक है। व्यक्ति का विकास समाज का विकास है। समाज का विकास राष्ट्र का विकास है और राष्ट्र का विकास विश्व-विकास की सीढ़ी है। सभी इनाइयाँ एक-दूसरे की पूरक हैं, अद्विरोधक नहीं। भारतीय चिन्तन इसीलिए सघर्ष का नहीं, सहकार का चिन्तन है। लूट का नहीं, दान का चिन्तन है।

समाज का विशद पुरख, अपने अग्र-व्यक्त के द्वारा व्यक्त होता हुआ, भक्ति, श्रद्धा और प्रेम के त्रिकोण में प्रकट हुआ है। करोड़ों जिनके घर हैं पर कृति एक है। करोड़ों जिनके चरण हैं पर गति एक है, करोड़ों जिनके नेत्र हैं पर दृष्टि एक है।

अगवान् के प्रति मनुष्य शक्ति से नत होता है और अपने को उसके चरणों में समर्पित करना है। यह उसकी आस्था को छत्र है, विश्वास का स्थल है, जीवन का सम्बन्ध है, सभी में उसी के दर्शन कर वह मुनमुना उठता है—

भीय राम मय सब जग जानी ।

करहु प्रणाम जोहि जुग पानी ॥

माता-पिता गुन्जनों को धृष्टा में नमन करता है। उनमें ज्ञान सीधना है, आत्मीयता की ओर में वैधता है, आशीर्वाद लेता है, उनके प्यार का संस्पर्श पा सुख से पुलकित हो उठता है। श्रद्धा का उदाहरण एकलव्य से अर्जुन और कर्ण मिलेगा। पितृ और मातृ भक्ति श्रवण कुमार के जीवन दो छोड़ और कहीं खोजोगे।

अपने छोटे पर प्यार उडेलता और उन्हें अपनाता भारतीय समाज का स्वभाव है। मानव ही क्यों, पशु-पक्षियों पर भी प्यार की संपत्तियाँ, भारतीय देता रहा है। आश्रम में किस प्यार ने शकुन्तला मृग शावक की पालनी है।

भारतीय चिन्तन परिवार और समाज का विघटन नहीं कराता, टूटे हुए घटकों को जोड़ता है। वैयक्तिक सुख का ओर नहीं दौड़ाता, परिवार और समाज के हित के लिए सुखों का समर्पण कराता है। राजा राज्य त्यागते हैं, शकराचार्य

घर त्यागते हैं, विवेकानन्द समाजहित समर्पित होने हे, केशवराव सर्वस्व त्याग तिल-तिल समाज के लिए मन्ते हैं।

पश्चिम धर्म को भी घटा बना देता है। सम्प्रदाय ही उनका धर्म है। मत और पंथ ही उनके धर्म की इगुर है। कैसी है जिडम्बना? क्या ईसा और मोहम्मद साहब से पहले धर्म न था? रिलीजन धर्म नहीं, रिलीजन सम्प्रदाय है, पथ है, मत है। धर्म तो आश्विन सिद्धान्त है जिससे व्यक्ति और समाज की धारणा होती है। इन्हींलिए व्यक्ति सम्प्रदाय निरपेक्ष तो हो सकता है, परन्तु धर्म निरपेक्ष नहीं। धर्म ने हटकर भला अस्तित्व कहाँ? धर्म पर आधारित रह कर ही वह अर्थ का अर्थन करता है और समाज में अपनी आकांक्षाएँ पूर्ण करता हुआ परमात्मा की प्राप्ति करता है। धर्म ही तो है जो मनुष्य को पशु से अलग खड़ा करता है।

आहारनिद्राभयमर्थयुजश्च, सामान्यमेतत्पण्डितैर्नृणां ।

धर्मो हि तेषामधिको विशेषो, धर्मेण हीनः पशुभिः सभानः ॥

( पञ्चतन्त्र )

मानव चिन्तियन्त्र कहते हैं कि प्लेटो और पाइथागोरस भारतवासियों के धनी हैं। लेब्रिज साहब को मानना पड़ा है कि दर्शनशास्त्र के लिए भारतीयों का ही स्रोत जोहना पड़ता है। कपिल, गौतम, पतञ्जलि जैसे महान् अद्वितीय दार्शनिक उत्पन्न करने से पहले ही भारत सभ्यता के उच्चतम शिखर पर पहुँच चुका था। मैक्समूलर इसका वैज्ञानिक प्रमाण देते हुए कहते हैं—

“जो राज्य उन्नति के उच्चतम शिखर पर स्थित होता है, जिस राज्य में भीतरी और बाहरी शत्रुओं के आक्रमण की कुछ भी आशंका नहीं होती, जिस राष्ट्र के लोग धन-सम्पत्ति की वृद्धि के साथ-ही-साथ अनेक विद्या मन्दिर और विश्व-विद्यालय स्थापित करके, बिना किसी विघ्न-बाधा के विद्या में मन लगा सकते हैं, उस सभ्य समुन्नत राष्ट्र में दर्शनशास्त्र का आविर्भाव होता है।”

साहित्य समाज को विद्या देता है, मस्कार देता है, उसका निर्माण करता है। भारतीय साहित्य समन्वय का वैशिष्ट्य के विश्व पर छा गया है। गीता गले का हार है। शकुन्तलम् रम का सागर है। गेटे जिसे पाकर नाच उठा और बोला—

“शकुन्तला वह चीज है जो पृथ्वी का स्वर्ग के साथ मेल कराती है।”

संस्कृत विश्व की समस्त भाषाओं की जननी है। डॉक्टर बेलटाइन स्वीकार करते हैं कि संस्कृत से ही विश्व की समस्त भाषाएँ निकली हैं। डब्लू० सी० टेलर की दृष्टि में संस्कृत की समस्त ससार की कोई भाषा नहीं कर सकती। यूरोप की

समस्त भाषाएँ इसी से निकली हैं : संस्कृत का व्याकरण विश्व के लिए प्रकाश-मन्त्र है। पाणिनि ने विश्व को इस क्षेत्र में दिशा दी है। मैक्समूलर लिखते हैं कि केवल हिन्दुओं और यूनानियों ने व्याकरणशास्त्र की उत्पत्ति की किन्तु यूनानियों ने व्याकरण में जो सफलता प्राप्त की, वह पाणिनि की देन है। संस्कृत भाषा के ही शब्द विदेशों की भाषाओं में छाये हैं। 'मदर' 'मातृ' के अतिरिक्त और क्या है ?

ज्योतिष और गणित का घर है हमारा देश। बेबर और कोल्ब्रुक सिद्ध करते हैं कि चीन और अरब भारत से ही ज्योतिष विद्या सीखे हैं। दशमनव भारत की ही देन है। इसीलिए इसे अरब में इल्मे हिन्दसा कहते हैं। डॉ० थोबी कहते हैं कि संसार रेखागणित के लिए भारत का ही ऋणी है। रामानुजम् को गणित के क्षेत्र में कौन भूल सकता है। वेदों में वर्णित १६ मूत्र गणित के कठिन-से कठिन प्रश्न को हल करते हैं।

रोगी का नाम सुन, रोग का निदान बताना हम जानते हैं। रोगी की काया देख औपधि देने हैं और आज भी नारड़ी पर हाथ रखते ही रोग का निदान खोज लेते हैं। चरक को विश्व स्मरण करता है। वैद्य रसादिक से ही चिकित्सको को दैवी, फल-मूल में की हुई चिकित्सा को मानुषी और अस्त्र से चीड़-फाड़ की चिकित्सा को राक्षसी चिकित्सा कहते हैं —

“रसादिभिर्या क्रियते चिकित्सा दैवीति वैद्ये परिकीर्तिता सा ।

सा मानुषी याऽऽयुक्तता फलाद्यै सा राक्षसी शस्त्रकृता भवेद्या ॥

डॉ० हण्टर की दृष्टि में यूरोप में वैद्यक का ज्ञान चरक से पहुँचा है।

शिक्षा कभी यहाँ बेची नहीं गयी। भक्ति ही सम्बन्ध की कड़ी है और श्रद्धा ही ज्ञान का कारण—“श्रद्धावान् लभते ज्ञानम्” शिक्षार्थी का सम्मान राजा से भी अधिक है। मार्ग पर जाते हुए राजा और शिक्षार्थी यदि सम्मुख आ जावें तो ऋषि वसिष्ठ राजा को शिक्षार्थी के लिए मार्ग छोड़ देने के लिये कहते हैं। कहीं भी खोजने पर द्विज मुखें नहीं मिल सकते थे क्योंकि ग्राम से अपठ द्विज को राजा द्वारा दण्ड का विधान था —

“यदि गाँव में द्विज एक भी विद्या न विधिपूर्वक पढ़े ।

तो दण्ड दे उसको दृपति, फिर क्यों न भी शिक्षा पढ़े ॥

—भारत भारती

रोटी, कपड़ा और मकान के लिए शिक्षा नहीं बनी। शिक्षा नीकरी के लिए योजित नहीं हुई। अर्थ अर्जन और नीकरी के लिए शिक्षा नहीं हो सकती। जहाँ लक्ष्य अर्थ हो फिर भला 'मनुष्य' दृष्टि में कैसे आ सकता है। अर्थ अर्जन के लिए

पिर निगम ही मनुष्यता की तिलाञ्जलि हो जायगी। इसीलिए उस राज अध्या-  
चार और अपराध आकाश की जैबाई से लेकर धरातल की कुष्ठिगत गहगह तक  
पीछासीन है। इसी बेज्जना ने बैदिकीशरण गुरु ने कहलवा दिया :—

‘गिरे तुम्हारा नाश हो तुम भीकरी के हित बनी’

राज-मानव निर्माण हमारा लक्ष्य नहीं समाज-संस्कार हमारा ध्येय नहीं।  
किस पला मानव-मूल्यों और समाज आदर्शों को हम क्यों खोज रहे हैं? क्यों राम-मा-  
राम चाहते हैं? विश्वामित्र-मा स्त्रुपि चाहते हैं। रामचंद्र रामदास-मा गुन चाहते हैं,  
तुलसी-मा कवि चाहते हैं, भामाशाह-सा चर्त्री चाहते हैं।

भारत मानव-मूल्यों को केवल पुस्तकों में बंद नहीं करता, इनकी जीता  
है। चिंतन को साकार रूप देता है और उसी सगुण की सदासता भारतीय समाज  
करता आया है। स्वयं ‘हरिश्चन्द्र’ के रूप में प्रकट है, ब्राम ‘दशार्जुन’ के वास्तव में  
वर्तित्व है और ‘राम’ के रूप में परमेश्वर उपास्य है और कर्म ‘कृष्ण’ के चरित्र में  
उजागर है। कथन ‘बुद्ध’ के स्वरो में प्रती है, समता ‘विषेकानन्द’ ने दी है, अहिंसा  
‘गान्धी’ लेकर बड़े है, समर्पण समाज-हित, कण-कण का केशक और ‘वीरदत्ता’  
ने जाना है, समता ‘जयप्रकाश’, लोटिया और ‘मातवेन्द्र’ का पथ है। इसी मानव-  
मूल्य की उभार पर भारतीय जीवन-यात्रा करना आया है।

अबुल फज्जक १५८३ में लिखते हैं कि—

“माल हर किरक का, बगैर मालिक के, बाजारों में खुला पड़ा रहता है  
मगर उस कोई हाथ नहीं लगाता।”

हरिश्चन्द्र यूनानी कहता है—

‘मैंने किसी हितु को भूठ बोलने नहीं सुना।’

कर्मन स्लोमिन रवीकारता है—

कि गाँव के रहने वाले बूढ़ता से सत्य का साथ देते हैं और फाहिमान  
कहता है कि “भारत में घरो में ताने नहीं बंधाये जाते।”

यह मानव-मूल्यों की डगर है जिस पर चल कर भारतीय सभ्यता का  
रथ इस ऊँचाई तक पहुँचा और उनसे हटने ही, अर्थ की रपटीली राह पर पहुँच  
अष्टाचार के दलदल में फँस गया। वर्तमान में मानव बिकृति का बन्दी है, अध्या-  
चार ही उसका प्रगथान है और ध्वंस ही उसका पथ है।

[हिमाद्रि से लेकर सिन्धु तक फैली भारत की घरती कुम्हारों पुत्रधर्म को  
धुमोने बेती है, राजस्थान की लपती हुई माटी अपनी ‘पगथ’ कुम्हारों के लिए  
कुम्हारों और टफटकी लगाने निहार रही है। मध्य प्रदेश, उत्तराख और महाराष्ट्र

का बलबल हलचल की बात जोड़ रहा है—गिरि शृङ्गों की अँधड़ियाँ कर्णपुष्पा की आसन्नता से रहो हैं—उठो और देखो । क्योंकि "भारत के स्वर्णित अतीत पर विषयता का स्वरूप (अब) शोभा नहीं देता ।".....]

### विपन्नता का स्वरूप

स्वातन्त्र्य लक्ष्य उद्दिष्ट होने से पूर्व जनमानस में महत्व आकांक्षा कभी थी कि मृग्य और ज्ञानिता की श्रृंखला नगर की अट्टालिकाएँ ले लेकर ग्राम की कुटिया तक पहुँचिगी तथा अज्ञात और अज्ञात की चक्री में पिन रह्या मानवता की प्रकृति मिलेगी । पूज्य बापू का रामराज्य माकार होगा किन्तु दुष्का जलदा ही, आकांक्षा से गिरकर, स्वतंत्रता खजूर में लटक गयी । सत्ता का परिवर्तन तो हुआ परन्तु स्वतंत्रता नहीं आयी । तंत्र विदेशी रहा 'मंत्र' विदेशी रहा और मनसब भी अपना धरती छोड़ विदेश की धरती का बन गया । जब 'तंत्र' ही अपना नहीं जब सत्ता ही अपना नहीं तो इन 'तंत्र' कैसा ।

परतंत्रता के काल में स्वतंत्रता की भावना थी । राज्य विदेशी था, पर भावना स्वदेशी थी । प्रशासन उनका था, व्यवस्था हमारी थी, कार्यालय शासित था, दण्ड स्वतंत्र था, नागरिक नियमों का बन्दी, था व्यक्ति स्वतंत्र था । भाषा अपनी ही भूषा अपनी थी, मानव अपना थी, ताँज और व्योहार अपने थे । आज स्वतंत्रता की छाया में परतंत्रता की बेल विकसी है । वन स्वदेशी है पर मन विदेशी है । सिद्धान्त की भाषा अपनी है और भावना उनकी है । खेद का बस्त है पर सुद और टाई है । धर पर 'अंकत' की संस्कृति छापी है 'मैरा' मर गयी है और सम्झी पधारी है, 'पिताजी' स्वर्गवासि हुए हैं और 'पामा' आ विराजे है । अपना जो कुछ भी है, तुच्छ है देय है, विदेशी की खूटन भी उत्तम है, श्रेष्ठ है ।

सहायि अरविन्द ने भारत को 'माँ' के रूप में पूजा है । बकिम बाबु ने 'अँधेरावरम्' की दुर्गा, सरस्वती, लक्ष्मी, कल भारत की शक्ति के रूप में आराधना है । गांधी ने भारत की आत्मा से सीधा ताता जोड़ उसे खण्डित होने से बचाने के लिए सकल्प किया—'हमारे जब पर ही माँ का विभाजन होगा ।' 'राजी के तट पर जनवरी, २६ में पूर्ण स्वराज्य का उद्घोष हुआ और आज भी हम "भारत माता की जय" कोल स्मरण करा देते हैं कि देश हमारी 'माँ' है, मिट्टी का दुष्का नहीं । परन्तु पूज्य बापू की कल्पना टूट गयी । देश, हमारी 'माँ' न रहा, हम उसके बेटे ब रहे । देश राज्य बन गया और हम नागरिक बन गये । जिस 'माँ' के लिए लालो ने फाँसी के फन्दे चुने, जिस देश के लिए बीरो ने सोनो पर, गोनी खायी, जिस भारत माँ की धूल को मस्तक पर चढ़ा शहीदों ने कण-कण धरती का रक्त से पवित्र कर दिया, माताओं ने गोद भूनी को, बहनों ने सुहाय, लुटाया, बही 'माँ', भारत माँ,

## १६, साहित्य समाज और भारतीयता

आज 'माँ' न रही, मिट्टी का टुकड़ा बन गयी। राज्य का क्षेत्रफल बन गयी। बाहरी कल्पना बाहरे से भोग की भावना।

हमारे लिए 'माँ' की बुझाई कठनी रही और हम सीन रहे। भस्मक-कर्मों पर कुलहाड़ा बबदा रहा हम सीन रहे, केश, लड़ाकू, उर्ध्वशिरस-विश्वरे, लहू गृहान हुए हम सीन रहे, बगल पर-कच्छ वेल्वाकी-प्रहार हुआ हम सीन रहे। हमें काठ मार गया, हमारे हाथ न टूले, मुख न खुला। क्यों? सत्ता के मद ने भगवत की होर को तोड़ दिया। भोग की लिप्ता ने श्रद्धा को तिलाजलि दे दी। शक्ति ता दूर हम अपनापन सी न निभा सके।

शान्ति के नाम पर हमने पञ्जाब दिया, सिन्धु दिया, बिजोलिखाना दिया, बंगाल दिया, परन्तु शान्ति की डेवी हमसे गठो रही। उम्र ममाने बोड़े हमारे नेत्र और अट्टहाम करते हुए दानव की फोली में 'कच्छ' डाल दिया 'वेल्वाडी' का उपहार दिया। परन्तु हमने हमें दुःखार बता सदैव के लिए शान्ति को हमने छीन लिया। काश्मिर हाथों से छीनने, पीली परन्तु बीनी उँगलियाँ हमारी धरती पर आ गहीं और १४ हजार वर्गमील धरती वसीन कर ले गयी। हम देवते रहे। कायरता के भूषण में देवी हमारी सत्ता आज तक उसे वापस न ले सकी। देश कटा, देश बँटा, और सीमाएँ निकुली चली गयी।

बँटता भी क्यों न। साधना का 'मंत्र' भी भूला दिया। 'बदेमातरम्' जैसे देश भक्ति के मन्त्रकों ने अपने रक्त से मिश्र किया, फाँसी का फन्दा बूम जिसमें नेत्र की अपट्टे फूँकी काग की काल काठारियों में दीवारों से टकरा-टकरा जिसे उन्मत्त कर भद्र की शक्ति दी वहीं स्वर हमसे छीन लिया। जिसे बोजते हों बाँध की नहर दौड़ जाती हो, जिसे सुनते ही अतिदान के लिए मन मचल उठता हो, जिसे यात्र कर आजाद मनसिंह, सुभाष, सावरकर, गांधी और नेहरू के चेहरे आँखों के सापने दौड़ जाते हो वह छंद दूर किया, वह गीत भूला दिया, वह भाव हँस हटा दिया। बाहरे संतुष्टीकरण की नीति। अपने हाथों अपनी परम्परा मिटा दी, अपना इतिहास मिटा दिया।

'जन-गण मन' हमारा राष्ट्रीय गीत है। पूष्य खीन्ध का गीत है। पर कहाँ है उसकी साधना? कहाँ है दिव्य? जिस दिव्य राष्ट्रीय गीत में दोहराते हो। कहाँ है लोक-भावना? कहाँ है जनता का देश?

कैसी जय। किसकी जय। शब्द में साधक की साधना होती है, शब्द में साधक की आत्मा बोलती है। शब्द में प्रण होते हैं। सुभाष ने कहा 'तुम हमें खून की हम तुम्हें आजादी देगे' बस भागत की जनता मचल लड़ी धर खीन्ध-खीन्ध, हथेली पर गिर रख सुभाष के चरणों में आ डटी। कौन-सा जहू शर, कौन-सी शक्ति

थी। वही मुभाप की साधना थी तो यो न, जो मर्त्य ने बोल रही थी। हम वही शब्द बोल कर क्या जनता का बलिदान ले लिए जा सकते हैं? नहीं। क्योंकि हमारी वह साधना नहीं। 'वैवेमातरम्' ने वही मर्त्यों को साधना बोधती है उनकी आत्मा हुंकारती है। और जन-गण-मन अभी सूना है।

देश को हम देश का बिघान हो न दे मके। आज एक लम्बा किन्तु निर्जीव आकार खड़ा कर दिया गया है किन्तु कहाँ है उसमें भारत का उत्थान? कहाँ है उसमें भारतीय परम्परा? कहाँ है भारतीय समाज का स्वभाव? कौन-से हैं उसमें हमारे मानवीय मूल्य, कौन-से हैं हमारे उसमें आदर्श? व्यास, विशाख कृष्ण दाशवल्क्य, पारशर, भनु, चाणक्य क्या किसी भारतीय का कोई स्त्री चिन्तन-अंश का वाक्य उसमें समाहित है? यदि नहीं तो क्यों? क्या हम मूर्ख हैं? क्या हमारे पूर्वज मूर्ख थे? क्या हमें राज्य-व्यवस्था का कोई अंश नहीं था? और यदि नहीं था तो क्या हम अपनी आवश्यकता और अपने स्वभाव के अनुकूल कोई बिघान नहीं बना सकते? लोगों की शृंखला काब तक चलनी रहेगी। वृद्ध का कोट शिशु नहीं पहन सकता, दुष्ट का 'एग्लू' भारत का धर नहीं बन सकता। अपने स्वरूप और अपने वातावरण के अनुकूल अपना ढंग और मार्ग बनना होगा। यहाँ राम पूजित है, यहाँ कृष्ण बलिष्ठ हैं। कथाइव और मैक्याविले नहीं।

भारत की सम्पन्नता, अपने देरी खड़ी हुई है, भीख के सहारे उसने कभी मुकुट नहीं बाँधा है। धरती ने सोना उगला है, धम ने समरसता की फसल उगाई है। बूट की लका नहीं, सदैव शीत की अयोध्या हमने बसाई है। लुटते-लुटते भी इसीलिए हमारा खजाना खाली नहीं हुआ और स्वतन्त्रता के आत्मन पर हम भाहूकार सिद्ध हुए, इंग्लैण्ड कर्जदार। पर आज प्रगति के चरण बढ़ते। हम कर्जदार हैं और किम-किस देश के नहीं। ४८८ करोड़ रुपया हम पर कर्ज है और फिर भी हम प्रगति पर हैं। बाहरी प्रगति। जुआरी और घायली कर्ज ले, जब अमीरों का लोग रक्षता है तो समझो उसका धर नीलाम होने वाला है। सत्ता सब से ऊपर, कुर्सी क जुए में धाव लगाने वाले सर से पैर तक देश को कर्ज से नाद बुके हैं और गाँव की दूरी भोगी में अभी तक सम्पन्नता तो दूर रोटी की गंध तक नहीं पहुँची है। देश में भुखो की संख्या बढ़ी है, अधपेटों की गिनती नहीं की जा सकती। हाँ, नये सभरे चमकते चेहरे वाले सेठों और अमीरों की गिनती अवश्य हो सकती है।

बेकारों की उलटन खड़ी है। कार्यालयों की कुन्डी खटखट रही है पर नौकरी कहाँ है? नौकरी नहीं तो रोटी कहाँ है? रोटी नहीं तो घर कैसा? घर नहीं तो जोड़ में क्यों न जायें? जोड़ में जायें तो छुन चुमने वाले और आडम्बर में छिपने वाले समाज के गुनह-भारी से क्यों न लिपटें और लिपटे तो अपराधी क्यों न कहायें? यह क्रम कब तक चलेगा। वह दिशा सही दिशा नहीं है। यह दिशा हमारी दिशा नहीं है।

नौकरी नहीं कर्म चाहिये, कार्यालय ही नहीं खेत भी चाहिये। कुर्सी नहीं घरती और मागर को छाती चाहिये। उठो ! बेवो ! हिमाद्रि से लेकर सिन्धु तक फैली भारती की घरती तुम्हारे पुरुषार्थ को चुनौती देती है। राजस्थान की तपती हुई माटी अपनी प्यास बुझाने के लिए तुम्हारी ओर टकटकी आगधे निहार रही है। मन्त्र प्रदश उत्कल महाराष्ट्र का वसस्थल हलधर की बाट जोह रहा है। आकाश का चूमनी गिरि-मृगों की ऊँचाइयाँ कर्मण्यता को आर्म्बण दे रही है। रत्नगर्भा भारत बसुन्धरा अपने वैभव को विश्व के करोड़ों करो में समर्पित करने को आतुर है। सागर अँगड़ाई ने अपनी सम्पूर्ण सम्पदा चरणों में अर्पित करने को खड़ा है। लक्ष्मी अपने पुत्रों को सर्वस्व देना चाहती हैं, पर कहीं है वे कर। कहीं हैं वे चरण। कहीं है वह दृष्टि।

दृष्टिहीन समाज ही टूट चुका है, गाय उजड़ रहे हैं। प्रकृति की गोद छोड़ हम मनुष्य की कारा में बन्दी होने भाग रहे हैं। उगते हुए सूर्य को नहीं, वल्व के प्रकाश को नमन है। मुगन्धित वायु का संस्पर्श नहीं, बिजली के पंखे का सुख है। कल कल करती मरिचा का अवगाहन नहीं, लंबी प्रतीक्षा के बाद, प्राप्त मोटे भर पानी से प्रक्षालन है। स्वतंत्रता का जीवन नहीं, दासता का वैभव है। मनुष्य मर चुका मशीन का जीवन है। प्रातः से मायं तक पैसा-पैसा बस पैसे की धुन है। परिवार टूट रहे हैं, भाई भाई को खा रहा है। माँ बेटे को छोड़ रही हैं और बेटा मा को बसीट कर घर से निकाल रहा है। श्रद्धा आकाश में उड़ गयी है, भक्ति ने बिदाई ले ली है और प्यार घरती में धँस गया है। बस सम्बन्ध रह गये हैं अर्थ के। पति-पत्नी का सम्बन्ध भी संस्कार का सम्बन्ध नहीं रहा। पश्चिम की हवा ने उसे आधुनिकता का आवरण पहना दिया है। समाज से आत्मीयता और अपनापन बिदा हुआ। स्वार्थ की आँधी में सघर्ष-हो-सघर्ष मुँह बाये खड़ा है। भ्रष्टाचार छाया है। अपराध बढ़ा है। अशान्ति फैली है और समाज में जीवन-मृत्यु की घड़ियाँ गिन रहा है। व्यवस्था चरमरा कर चूर हो गयी है। व्यक्ति अपने स्वरूप को भूल गया। कैसी नैतिकता और कैसे मूल्य ?

धर्म की बात छुटी, न्याय भी आँख से ओझल हुआ, कानून भी कानो से जाता रहा, कुर्सी पर रह गया बस अर्थ का शासन और वह भी तो अब झूठा पड़ गया। कभी धर्म का भय था और व्यक्ति भ्रष्ट का आचरण नहीं करता था, धर्म की चिन्ता न भी की तो न्याय की सोचता था और भ्रष्ट आचरण से बचता था, वह भी जाता रहा तो कानून का भय समझता था और गलत आचरण नहीं करता था, कानून को भी बिदाई दी तो पैसे के बल पर ही गलत काम सम्भवतः था, पर



अब तो पूरी स्वतन्त्रता है। कैसा धर्म ? कैसा न्याय ? कैसा कानून ? नीचे से ऊपर तक भ्रष्टाचार व्याप्त है। सर्वव्यापकता में भ्रष्टाचार भगवान् से आगे है। हो सकता है लोग भगवान् को विद्यमान न कहे परन्तु एक स्वर से सभी भ्रष्टाचार को सर्वत्र विद्यमान कहते हैं।

अपने मूल्य हमने छोड़े—“परहित सर्वत्र धर्म नहि माई” छोड़ हमने स्वीकार किया ‘जियो और जीने दो।’ क्या यह भोग का बेंडबारा नहीं ? क्या कर्तव्य की डगर में हटकर हम अधिकार के पथ पर नहीं बढ़े ? कैसा समर्पण ? कैसा त्याग ? कहाँ शील ? कहाँ कठिना ? सहकार के नाम पर क्या अर्थ से हम नहीं बढ़ें। भारतीय जीवन-पद्धति छोड़, विदेशीय जीवन हम जी रहे हैं और कितना विविध है कि हम कहते हैं कि भारत में ही नहीं, विदेशों में भी अपराध बढ़े हैं, महुंगाई बढ़ी है, भ्रष्टाचार बढ़ा है, तो फिर हमारे बुद्धि में क्यों नहीं आता कि जो रास्ता विदेशी चल रहे हैं और जिसे हम अपना रहे हैं वह गलत है। यह गलत रास्ते ही के परिणाम हैं। हम उस रास्ते को छोड़ते क्यों नहीं। हम अपना रास्ता क्यों नहीं चलते। अधिकार और भोग का रास्ता छोड़ कर्तव्य और अह्यात्म का मार्ग क्यों नहीं चुनते। मनुष्यता की उपासना क्यों नहीं करत।

मनुष्यता की उपासना करें कैसे ? हमने तो अपना इतिहास ही भुला दिया। हम तो अपने आदर्श ही भूल बैठे। कितने हैं जिन्होंने रामचरितमानस पढ़ी है ? कितने हैं जिन्होंने गीता पढ़ी है ? कितने हैं जो वेदों के नाम जानते हैं ? कितनों ने अरविन्द, विवेकानन्द का नाम सुना है ? अपने पूर्वजों तो स्मरण नहीं रहे, अपनी परम्पराएँ भी तो हम भूल गये। नीति की बजाएँ जीवन के संदेश, संतों के उपदेश सभी कुछ बिना हुए। हितोपदेश की कहानियाँ कौन सुनाता है, कौन देता है संतों का भाव।

राम और कृष्ण को भूल, जेतन और लिफन बढ़ जा रहे हैं। राणा और शिवा को छोड़ नेपोलियन और बिस्मार्क याद आते हैं। बन्दाबख्शी और मुहम्मदगोविन्दगिह के पुत्रों का बलिदान नहीं, लाल क्रान्ति याद आती है, तो भला कैसे भारतीय चरित्र विकसित।

**निष्कर्ष**

जो सो रहा है, उसे जगाया जा सकता है। जागकर वह आगे की यात्रा कर सकता है। जो भूल गया है, उसे उसके रास्ते पर लाया जा सकता है और वह अपने रास्ते पर आगे बढ़ सकता है, किन्तु जो अपना रास्ता छोड़ दूसरों के रास्ते पर चल पड़ा है और उसे ही अपना रास्ता मान बैठा है तो फिर उसे कौन

## १० / आत्मिक, समाज और भारतीयता

समझाये ? जिसे प्रयाग पहुँचना है वह काबुल की ओर जाने वाली गाड़ी पर बैठ यात्रा करे तो क्या कभी प्रयाग पहुँचेगा ? कभी नहीं । भारत में व्यक्ति और समाज का चरम विपरीत लक्ष्य से भिन्न है, इसलिए हमारा मार्ग भी भिन्न है ।

हम अपनी राह पर चलें, अपने को पहचानें, अपने स्वभाव को समझें, अपने भरो सहे हों, अपना लक्ष्य हो, अपना भजन हो, अपनी धरा हो और उस पर अपना कर्म हो, अपने आकाश के तले अपने पसीने से वैभव की छेती उगायें और अपने राष्ट्र मन्दिर में अपने विराट् पुरुष की आरती उतारें ।



## अकर्मण्यता की जंजीरों में जकड़ा देश

[“अपने राष्ट्र का हित होने में ही अपना हित है, ऐसा व्यक्त बने : कभी भी राष्ट्र को हानि पहुँचा कर अपना लाभ करने की चेष्टा न हो।”— लक्ष्मण की इस भाषणा पर निरन्तर चिन्तनशील रहनेवाली लक्ष्मी से : कर्म के लिए पर्वत से टूटकर निकल पड़ने वाला पाषाण भी गंगा की घाटी के बड़े-बड़े सहृता एक दिन मंदिर का भगवान बन जाता है और अपने स्थान से बिपका परभर समय का ऐश्वर्य से राज बन जाता है, यह धर्म्य है, इसीलिए राम-कृष्ण ने पलायन का नहीं, कर्म का आदर्श प्रस्तुत किया है।”]

कर्म की कोश में सृष्टि का उदय हुआ। “एकोऽहं बहुस्यामि” की कामना, कर्म का पावन स्पर्श पा, विविध रूपों में रूपान्तरित हुई। घरा कर्म की धारा में बहती तो बहती चली गयी—कहीं विश्राम नहीं। अपने अस्तित्व के लिए अपनी कीली पर नाची, तो विराट की उपासना में भगवान् सूर्य के चारों ओर घूम करने लगे। अपनी कीली पर नाचते हुए, कभी भी वह अपने विराट के परिक्रम को नहीं मूली। चली जा रही है घूमती, वह व्यास की ओर बिन, रात, वर्ष व्यतीत होते जा रहे हैं, पर कर्म की यात्रा को कहीं विश्राम नहीं।

प्रकृति ने घरा के वैभव को अपने हाथों सम्हाला। तत्त गतिवायु, कर्म में रत, वसुधरा प्रकृति के हाथों सजने और सँवरने लगी। तनल मिटी, वर्षों भी मिमटी और वनस्पति ने अभिनव खुंगार किया। पर्वत अपनी ऊँचाई से उभरने लगे, सागर गहराई से हहरने लगे। कर्म का प्राकट्य हुआ और उसका सर्वोत्तम रूप निखरा भारत में—इसीलिए हुई यह कर्म भूमि, धर्म भूमि, जहाँ अवतरित हुए कर्म के लिए, राम और कृष्ण।

कर्म क्षेत्र का कोला-कोला, राम ने अपने श्रम से, पवित्र कर दिया। औसव की कितकारियों से लेकर, राजा के पात्रक स्वरूप तक, कर्म की धारा बविराध बही। मुख और मुख से कर्म निखरता ही रहा। कृष्ण कर्म का सन्देश ले घरती पर उतरे। उनका सम्पूर्ण जीवन कर्म की तुला पर तुल गया। कर्म का कोषान ही

योन बना और कृष्ण बने योगिराज । उसी कर्म का पाठ जन-जन, भारत में पढ़ना है, जीवन में उतारना है : वह कहता है :—

कुर्व मे वक्षिणे हस्ते यथो मे सत्य आहित ।

(अथर्व ७।५२।च)

यदि पुण्यार्थ मेरे दाहिने हाथ में है तो विजय बायाँ हाथ में ।

कभी जो व्यक्ति बालक की चारपाई पर पड़ा जीवन समाप्त नहीं कर देता चाहता, वह चाहता है १०० वर्ष का कर्ममय जीवन, —

कुर्वन्ते वद्रे कर्माणि जिजीविष्वन् समाः ।

(यजु ४०।२)

कर्म में दबाधन करने वाले पुण्यों को, कौन चाहता ?

मोने बानो को किये सराहा ? आज का कवि भी तो सलकार कर कहता है :

जिन्दगी मोना नहीं है,

जिन्दगी राना नहीं है,

जिन्दगी है, कर्म की पावन त्रिवेणी..... (डॉ० रामेश्वर द्विवेदी)

देवता भी पुण्यार्थी को चाहते हैं, सीधे हुए को नहीं :—

इच्छन्ति देवा सुवर्णं न स्वप्नतः पृथुहृत् ।

(श्रुवेद ८।२१५)

महाभारत-काल में राजा, ऐसे व्यक्ति को अपनी समिति में नहीं आने देना चाहते, जो स्वयं खेती नहीं करते —

न न स समिति गच्छेद् यश्च नो निर्वयेत्कुपिम् ।

(महाभारत उद्योग पर्व ३६—३९)

कर्म करने वाला ही यहाँ पूजित हुआ है, जन-जन का आराध्य बनी बना है, जो बन-बन कर्म की उगर पर चला । ब्रह्मा की आराधना नहीं, आराधना राम की हुई है । सेवा के भाषातत्त्व रूप हनुमान् को उपासा गया, कही राजा कहे जाने वाले सुभीत को नहीं । आकाश को चूमने वाला पाषाण भी पूजा तो कुछ, जब कर्म की मागीरशी अपनी आँख से घना पर उतारी और उसे अविराम बहाता रहा :—

इह हिमालय को बड़प्पन तब मिला है,

भूमि को जब आँख से पंखा पिलाई ।

(रामावतार त्यागी)

आकाश को छाती पर, फैली अन्धकार की चन्दीसूत पर्त को सूर्य की किरण चीरने के लिए कते कि सबसे पहले ही भारत का हल्धर अपने प्यारे बीनों को ले,

हल कन्धे पर रख, धरती का वक्ष चीर अपने रक्त की स्वेद बना, धरती में बोने नल दिया। और मर्य ही, यह उनके अमर्त्यिन्तु ही तो हैं, जो गहलहाती फलन के रूप में उगे हैं यह उसके रक्त-कण ही ना हैं जो पुष्पों में, फलों में लाल-लाल बिखरे हैं, यह उसके हृदय से बहने वाली प्यार भरी कर्म की उपमा ना ही तो हैं, जो गन्ध बन सदैव बिखरी हैं। धरा माधन है। और पुष्प साधक। माधन है वह विराट्, जिसकी माधना पुष्प को करती है। यही साधना, कर्म है।

उत्पादन के लिए, समस्त माधन धरा अपना बल गण मनुष्यों के सामने प्रस्तुत करती है और उन साधनों का उपयोग करता है, उत्पादन के लिए अतुल्य अन्न का भण्डार, यह मानव। मानव अन्न की, प्रकृतिवत् पूर्ण इच्छा है जिसका विकल्प नहीं। पशु शक्ति दे सकता है, पर नहीं खा है विकल्प, कभी न मने, कहीं न कोशल। पशु शीघ्रता कर सकता है, पर मानव हृदय और हाथ नहीं बन सकता। पशु में बुना हुआ स्वेटर, अपनी माँ के हाथ से बने हुए स्वेटर के प्यार के समझ धूल है धूल। फिर मनुष्य संचालन भी तो कोई शक्ति श्री करेगी, कोई बुद्धि ही करेगी और वह बुद्धि होगी मानव की।

मानव अन्न है, अन्न। वह भी कुशल अन्न। सक्षम है उसका कर्म—वह कर्म जो आत्मसमर्थ है; सुखमय है और है हितवत्। देखा है, पीछे की सीक्ते हुए कभी वन माली को कितना आनन्द आता है उसे पीछे की कल। उसने बानी हरियाली की कामना में। और इसमें भी आगे, देश की भीमा पर मनुष्य की रक्षा के लिए जुझने वाले उन वर शहीद के आनन्द की कल्पना कीजिये, जो हंसने-हँसने वक्ष पर गोली खा, हमारे वक्ष पर विजय की माला पहना गया। वही है कर्म और कर्म में आनन्द की अनुभूति करने के लिए मानव-अन्न।

पेट भरने के लिए पशु है, मानव नहीं। पशु उपयोग की इच्छा है और मानव उत्पादन की। पशु सुख प्राप्त करने के लिए इच्छा है और उनके लिए साधन के रूप में होता है उसका अन्न। मिट्टी का अन्न, यही साधन के रूप में किना गया अन्न है। मानव की यात्रा कर्म की यात्रा है। वह कर्म पथ पर चलता है। बने की छतर पर चलता रहे, इसलिए नेता है मोहन, इसलिए नेता है वक्ष, इसलिए बहलता है सर पर मरक्षण। 'रोटी, कपड़ा और मकान' उसका सक्षम नहीं, यह तो उसे कर्म के लिए सतत खड़ा रखने का, मात्र साधन है। चलने वाले इंजन को पेट्रोल चाहिए, परन्तु पेट्रोल के लिए इंजन की चाल नहीं। चलता इंजन का लक्ष्य है, पेट्रोल उसका लक्ष्य नहीं।

कर्म का वैशिष्ट्य ही, मानव को पशु से भिन्न स्वरूप में प्रस्तुत करता है। पशु पेट का बलधरा पर रगता है, चलता है। सदैव वह पड़ा है, पेट धरती की ओर

सदा ही मुड़ा है। वेद ही उसका सर्वस्व है। इसीलिए तो हाथ और पैर दोनों ने वेद सीखे घना की शरण में पड़ा है, परन्तु मानव बुद्धि को सबसे ऊपर रखकर और हाथों की शक्ति सदैव कर्म के लिए तैयार रखकर पैरों पर खड़ा है। बुद्धि के ईर्षित पर हमके चरण मुड़ते हैं। और हाथ विवेक को आगे रख, कम से छुटते हैं। कर्म के लिए उठे हाथ ही पूजित हैं, भाग के लिए जुड़े हाथ पूजित नहीं। पुत्र का, भाई का, स्वामी का कर्म करने के लिए, उठा राम का हाथ पूजित हुआ है और भोग के लिये बड़ा गवण का हाथ कलंकित। घन को रक्षा के लिए रठ गिरगारी का हाथ त्रन्दिज है और भोग के लिए बड़ा कम का तिरन्कृत। राम का, कर्म से पूर्णकाल—रन्धरास—रन्धरास का, रामवरिमानस का प्राण है। रावण वध के पश्चात् रामराज्य की यज्ञोताथा का कहीं गान नहीं। कृष्ण का कर्म प्रणमिक हुआ है, कृष्ण का राज्य भोग नहीं।

‘आज कर्म की घरती पन भोग का शासन है। अकर्मप्यता पूजित है और कर्मप्यता निरन्कृत। कर्म का राजपय मूना है और पगडिडिमी पर लुटेरों की सीङ है। इन्हें पंस से सतलव है कर्म से नहीं। “.....पूज्य बापू की कस्वला दूट श्रयो। देश हमारी भी न रहा, हम उसके बेटे ब रहे।’

कर्म ही है, तां, जिसने कारा में जन्मे सामान्य से नगने वाले शिशु को कृष्ण बना दिया। कर्म ही तो है, जिसने बालक राम को पुष्पोत्तम राम और पुष्पोत्तम राम को भगवान् राम बना दिया। कर्म वह उपनिषद् है, जो आत्मि में बड़े हुए सामान्य ‘स्व’ को विराट ‘स्व’ में परिवर्तित कर आत्मा को परमात्मा में प्रकट कर देती है। गौतम हो या गान्धी, महावीर हों या विवेकानन्द यही कर्म की उपनिषद् है जिसने उन्हें महान बनाया। कर्म के लिए पर्वत में दूट कर निकल पड़ने वाला पायण भी महा की धारा के थपेड़े नहीं, एक दिन मन्दिर का भगवान् बन जाता है और अपने स्थान से चिपका पत्थर समय की रगड़ से धिसकर राख बन जाता है, पर व्यर्थ। कर्म ही जल की भाग बनाता है और कर्म की उठान ही जल की भेज। कर्म ही मित्र का माध्यम है और कर्म ही मोक्ष का साधन कर्म-कर्म करती धारा, कर्म के चरणों हों, सागर के गले जा लगती है और गर्जता हुआ जल-घन कर्म के द्वार से ही, जीवन बन धारा से जा मिलता है, या जाता है धूम्र योनि से मुक्ति। इसलिए तो राम ने, कृष्ण ने पनायन का नहीं, कर्म का आदर्श प्रस्तुत किया है।

कर्म जोड़ने वाला तन्त्र है। समाज की आधार जिला है, कर्म। समाज के सम्बन्ध, कर्म की डोर में बँदे हैं। कर्म न करने वाला व्यक्ति, समाज की तीडता है, जोड़ता नहीं। इसीलिए तो कर्म समाज का वाचन धर्म है। भवबद्धति में, दिन-

राज एक कर देने वाली सीरा का जीवन हो, या माँ और पिता की सेवा में अन्तिम स्वयं तक लगने वाला अवध कुमार का खड़ा से पगल जीवन, अथवा हो प्यार की सलत बढ़ा करने वाला राम-कृष्ण का बरब हंस सभी ता उमी कर्म के उपायक-है। कर्म में ही तो भक्ति श्रद्धा और ध्यान के पावन सम्बन्धों को स्थिर रखा है। कर्म तिलक का हो या गंधी का, हुमाय का हो या हेडगेवार का कर्म है और इसीलिए समाज को संयोजित कर खड़ा करने में सफल है। यही प्रेरणा का लोग है।

वर्तमान कर्म का नहीं नौकरी का आराधक है। आज देश, वर्ग की धरती नहीं, नौकरी का घर है। कर्म के लिए नहीं, नौकरी के लिए 'कर्म' सटक रहे हैं। राजपथों पर बेकारों की भीड़ है। कार्यालयों पर सिन्धियों का जमघट है। सेवा निर्वाजन कार्योपय करोड़ों की मजदूर-बेकारों को—प्रदक्षित कर रहा है। उत्पादन का माध्यम 'श्रम' व्यर्थ पड़ा है। प्रत्येक का पावन साहित्य 'धर्म' विध्वन के विस्तार पर है। व्यवस्था लड़खड़ा रही है।

क्या यह करोड़ों 'कर्म' कर्म के लिए कार्यालयों की कृष्ण खटखटा रहे हैं ? क्या व्यर्थ युवा कुल करने के लिए सड़का पर निकल पड़े हैं ? नहीं नहीं ! इन्हें कर्म नहीं, मात्र नौकरी चाहिये, नौकरी-यैसा का माध्यम। इसीलिए कार्यालयों में No Vacancy के पट तो लटक रहे हैं, परन्तु 'कर्म' की कुसिंधियों पर कर्म रत 'कर' दिखाने नहीं गड़ते। विस्मय भी क्यों पड़े ? उन्हींसे नौकरी 'अर्थ' के लिए की है, कर्म के लिए नहीं। 'अर्थ' का अर्जन कर्म से नहीं जुड़ा है जुड़ा है अष्ट आचरण से। इसलिए अष्ट आचरण ही आज वर्य्य है। कर्म निरस्तृत है, उपेक्षित है।

कर्म की समस्या का निदान 'पैसे' में लोड़ा जा रहा है, पैसे की दासता में मनुष्य को जकड़ा जा रहा है और दासता की अकर्म में प्रसन्नता की अनुभूति करना चाहता है, समाज। कितना विचित्र है यह ? दासता में स्वतन्त्रता की अनुभूति मला कैसे सम्भव है। पैसा 'मनुष्य' और 'समाज' का शासक बनकर बैठा है। कर्म की धरती पर शीम का शासन है। पैसा कर्म की समस्या का समाधान नहीं। "कर्म" के प्रश्न का भोग के साम्राज्य में उत्तर ? असम्भव—नितान्त असम्भव। कर्म के बदले में पूँजी का मिहान्त, कमाने वाले को तो रोटी दे सकता है परन्तु बुद्ध था, बाप और पिता को रोटी कैसे देगा ? 'कमाने वाला लायेगा' तो फिर कौन पूछेगा अगलाय पड़े माँ, बाप को, रुदन करते शिशुओं को। सभी का पावन-गोष्ठी हो "जो जन्मा तो लायेगा", इसलिए ऐसे का, नहीं कर्म का पावन सद्वोध चाहिये। पूँजी का नहीं, कर्म का शासन चाहिये। धरत का कर्म चाहिये, राम का धर्म चाहिये—

विश्व तरण घोषण कर जोई ।

ताकर नाम भरत बस होई ॥

कर्म आज बोक है । बोक की भला कौन चाहेगा ? व्यक्ति चाहता है, बोक में मुक्ति । और मुक्ति के लिए लोचता है साधन । कर्म के लिए उसके हाथ नहीं उठते, उठते हैं, उमरक पैर पर बिकते वाले कमचारियों के कर । कर्ता के 'कर' कर्म पर नहीं लगते, लगते हैं कर्म पर दन्त और ये दन्त एक के नहीं दो के नहीं, सड़कों के कर्म को मोड़ जाते हैं । कर्म न करना बाना, पुजित हो बैठता है और कर्म करने वाला अमिक बरमानित । अकर्मपणा पुजित है और कर्मपणा निरन्कृत । बड़ा वही जो दूसरे के रक्त पर जिये और छोटा वही जो रक्त को बूढ़-बूढ़ पसीना बना बड़ी की सखा में बड़ा दे ।

श्रम न करना पड़े इन्तिन खदे हूँ ये यन्त्र । श्रम न करना पड़े इन्तिन हूँ ये मेवक । श्रम की समाप्त किया जाये, इसीलिए तो उतरे हूँ ये सम्पूठर । ... । मनुको उपद्रवों का कार्य एक निर्विघ्न यन्त्र करेगा । कैसा और कितना है विश्व यन्त्र ? व्यक्तियों को काम जिये इन्तिन अरथ खोजे जा रहे हैं, नई-नई योजनाएँ बन रही हैं और काम न करना पड़े, इन्तिन यन्त्र जाये जा रहे हैं । परस्पर-विरोधी प्रयास ।

कड़ी-कड़ी बुद्धि है, इस निस्तन में, इस तन्त्र में । एक ओर हम कार्य के क्षेत्र पोजे हैं जो दूसरी ओर कार्य के द्वार बन्द कर देते हैं । या तो हम कार्य के क्षेत्र का निनाश करें, जिसमें सभी को कार्य मिले अथवा हम कार्य को काम करने वाले कार्य जिसमें कि हमें कर्म न करना पड़े और श्रम के कठिन पंजो में हमें भुक्ति मिले ।

कर्म न करना पड़े, यह असम्भव है । इस इसी की ओर दौड़ रहे हैं । यह हमारा दुर्भाग्य है । हमल मशीनों इसीलिए जुड़ाई हैं और तब-तब जाद्विकार बज रहे हैं, चलते रहेगे और असम्भव को बघिने के लिये दौड़ते हुए एक दिन जब मुह के बल गिर पड़ेंगे, तो सम्भव के चरण पकड़ रोयेगे और सम्भव सम्भलिया मी तो हम कर्म करने के अश्वस्त न होने के कारण खड़े भी न हो सकेंगे । कैसा भयावह होगा वह दृश्य ? आज भी व्यक्ति, जो सीलो पैदल चलता था चलने का अश्वयान छोड़ कर, चार कदम पैदल नहीं चलता चाहता तो कान बल नहीं पायेगा ।

कर्म करना पड़े, यह सम्भव ही नहीं निश्चित है । यही विधान है । मुष्टि का नियम है । इसीलिए हाथ हैं । इसीलिए चरण है । इसीलिए बुद्धि है । कर्म कर, कर्म से भागे नहीं ; कर्म से बचा नहीं जा सकता । हाँ, इसता अवश्य है कि पीडा देने वाले कर्म को बानन्द देने वाले बदला में हम अवश्य बदल सकते हैं ।



[यंगे के संकेतों पर ही समाज नाच रहा है। कर्मचारी हो या अधिकारी उसी के गुलाम है। इन्हें यंगे ने मतलब है, कर्म से नहीं। कहीं कबेगा अकर्मियों का यह काफ़िला ?]

आज हम कर्म को भाव्यम मानकर चलने हैं और उसके बदले में 'पूँजी' की कायना करते हैं। कर्म का प्रतिफल चाहते हैं, यंगे में। समस्या गहरी है। कर्मान्ति यह मार है 'जैसा काम वैसा फल,' 'क्याने वाला खायेगा,' 'देरी मार्गे पूर्ण हो जावे जो मजबूरी है।' पुलिस वाला इसलिए कर्म नहीं करता कि उसका शायित्व है, अपितु इसलिए कर्म करता है क्योंकि उसे वेतन मिलता है। शिक्षक इसलिए शिक्षा नहीं देता क्योंकि शिक्षण उसका शर्म है, अपितु इसलिए पढ़ाता है क्योंकि उसे वेतन मिलता है, भीमा पर प्रहरी इसलिए नहीं पड़ा है, क्योंकि वह मातृभूमि की रक्षा में रत है, अपितु इसलिए पड़ा है, क्योंकि वह वेतन पाता है। पर कर्म के बदले फल—पूँजी—को कामना समाज की निष्ठाओं को खस्त कर रही है। फल की भूख बढ़ती जा रही है और दायित्व शीघ्र सरकार पर रहा है। फल जब बिना कर्म के मिल रहा हो तो फिर कर्म क्यों किया जाये ? प्रभूत्व फल है, कर्म नहीं। फल माय पैसा है, किमो का हित नहीं। इसलिए ऐसे के सकेतो पर ही समाज नाच रहा है, उसी की दासता से बंधा बैठा है। कर्मचारी हो या अधिकारी, उसी के गुलाम है।

'शर्म' की दासता के बन्धन की तीरे। 'कर्म' को ही हम फल स्वीकारें। 'कर्म' ही हमारा साध्य बने। 'कर्म' से ही हम आशन्द लें। क्रिकेट का खिलाड़ी क्या क्रिकेट में होने वाले शर्म में आनन्द नहीं लेता ? दौड़ने वाला प्रायक क्या दौड़ने में आनन्द नहीं लेता ? मन्दिर की स्वच्छता में जुटने वाला भक्त क्या स्वच्छता के शर्म में आनन्दित नहीं होता ? देश के लिए जूझने, वाला देशभक्त क्या आनन्द में नहीं नाच उठता ? पृथ्वी पर सरदार से, सुनिये मिलखा सिंह से, सोनिये राम कृष्ण की और ध्यान दीजिये जगत सिंह का। क्या यंगे का आनन्द उन्हें कर्म के लिए खींचता था ? क्या प्रलोभन उनके कर्म का आधार था ? नहीं, नहीं। 'कर्म' ही उनका फल था। शर्म में ही उन्हें आनन्द था। 'कर्म' को 'दायित्व' के भारी बोझ से निकाल, उन्होंने खेल के आनन्द और भक्ति के रस में डूबो रखा था। खेल का आनन्द ताड़का-बध कर सकता है, काली नाय को नाच सकता है, सिंह के वीर गिन सकता है, सिंह को फाड़ सकता है और भक्ति का रस बदले को वीरों में जूनना सकता है, फौसी के फन्दे पर झुका सकता है, सीने पर गोली खा सकता है। भक्ति का आकर्षण हो तो है, जो जापान को, जर्मनी को, इजरायल को संसार में गिरमौर बनाकर उठाये हैं। देशभक्ति से प्रेरित वहाँ का नेता हड़ताल भी करता

है ता अधिक काम करने की। ईश्वरशक्ति की सहर में अकर्मभ्यता कूड़े-करवट की तरह एक तरफ जा टिकती है और कर्मभ्यता की वही हरहराली शक्ति देश की कर्म की पावन धारा प्रवाह करती है।

जर्मनों और आपान इसी धारा में उभरे हुए पावन प्रतिमा के स्वरूप हैं जिन्हें ईश्वर और उठा, गौरव से देखाता है। यह कर्म का ही आनन्द है। जब कर्म में आनन्द आयेगा, जब शक्ति से प्रेरित हो हम कर्म का रथ लेगे, तब कर्म के लिये मन मचलेगा, बुद्धि कलकलेंगी, चरण चल पड़ेंगे। 'कर्म' से कौन भागना चाहेगा किन्तु, क्या पुष्पाक्ष के अंश को कोई ध्यान मकेगा? क्या राधा के मत्प्राप्त को कोई रोक सकेगा। नेहरू जी लखनऊ में 'आराम हराय है'। कर्म में आनन्द जो है, न। कर्म के लिए कौन मी बख्शियेगी? अपने बेटे के लिए क्या हाथ में बनाकर भोजन न देना चाहेगी? उसका प्यार क्या बेटे को होटल पर जाने देगा? नहीं। वह कर्म में आनन्द लेगी, बेटे के लिए पसीना बहाते में प्रमत्त होती। कर्म में आने वाला आनन्द मशीनो को बाहर निकेगा। कर्म के अनुसार समाज नहीं होगा, मशीन को निवेने। 'कर्म' पूजा होगी, मशीन नहीं।

और मनुष्यवर्गीयता में कर्म और फल दोनों को अलग-अलग रखा गया है। कर्म लोकसंग्रहार्थ एवं ईश्वरशक्ति के रूप में करना है—

यत्करोषि यद नाशि अकुरुहोषि वदासि यत्।

यत्तपस्यसि कौन्तेय तत्कुरुष्व सर्वेषाम् ॥

(इषा अध्याय २७)

हे अर्जुन तुम जो कुछ खाते हो, जो कुछ करते हो, जो दान करने हो, जो देते हो और जो तप करने हो वह सब मुझे अर्पण कर दो। हमारे कर्म का लक्ष्य अश्वत्थ आराधन हो सकता है। देश आराधन हो सकता है। ऐसे भक्तों की चिन्ता का धार स्वयं सगवान् ने अपने ऊपर लिया है—

अनन्याभिलतयन्तो मां ये जनाः पर्युपासते।

तेषां निरपामिमुक्तानां योगक्षेमं वहाम्यहम् ॥

(इषा अध्याय २२)

जो अनन्य भाव में मेरी उपासना करते हैं, उन निरपम योगियों के योगक्षेम का मैं विचार करता हूँ।

इस प्रकार कर्म की प्रेरणा 'पूजी नहीं', 'धर्म' है। कर्म फल की कामना के लिए नहीं, ईश्वरशक्ति के लिए है।

ऐसे कर्म में केन्द्रीकरण कहाँ? ऐसे कर्म में पूँजी का संचय कहाँ? यह तो जन-जन का कर्म है। समाज के जन-जन के लिए कर्म का फल है, चाहे कर्म एक ही

व्यक्ति का नहीं तो हो। कर्म में व्यक्ति स्वतन्त्र है। वह पैरे का दास नहीं। वह किसी का बिका हुआ सेवक नहीं। अपनी इच्छा से लगा हुआ कर्ता है और कर्ता भी आत्मिक के लिए, भक्ति के लिए। उसके अपने कर्म से उसका पूर्ण विकास है। यही व्यवस्था तो लोकतांत्रिक व्यवस्था है, त्रिकोणित अर्थ-व्यवस्था है और समग्र कान्ति की वास्तविक व्यवस्था है। जहाँ कर्म के लिए सरकार के दरवाजे नहीं बंद होने हैं। वह तो अपने द्वार पर बैठा, अपने मस्तिष्क से अपने धर्म के कौशल को निष्का-रता है। अपने अन्तः में रमता है। अपने रम में डूबता है। शासन का माल संरक्षण चाहिए।

पैसा कर्म का श्रोत नहीं, मात्र आकर्षण है। जिसकी प्राप्ति के लिए कर्म का राजपथ नहीं। झुठलाचार की गण्डगिडियाँ बनी हैं। कर्म का राजपथ आज सूना है और गण्डगिडियों पर लुटेरों की भीड़ है। दिन छो या रात कामोत्थ हो या घर, विद्या-लय हो या न्यायालय, सुन्दर और सभ्य दिखने वाले यह बटमार अपनी-अपनी गण्डगिडियों पर औँठें गड़ाये बैठे हैं। जिसका आग और काम बना। इन्हें पैसे से मतलब है, कर्म से नहीं और पैसा अपने हों से मिलता है, कर्म से नहीं। निश्चय ही कर्म का सम्बन्ध बाहर के आकर्षण से नहीं अन्दर के भाव से है, जो उसे बैठने नहीं देता। आज यही भाव समाप्त हो गया है। इसीलिए बरदान अभिप्राय बन रहा है। धर्म-जनसंख्या—लक्षों का बाहक नहीं, लक्षों का शोषक हो रहा है और शोषण करने वाले इस धर्म को समाप्त करना हमारा लक्ष्य हो गया है, आज। कहीं एकेश्वर अकर्मियों का यह कामिला? आलस्य में डूबा परिवार भोजन सामग्री का सीमित देख, आने वाले को आने नहीं देगा, तो नहीं बढ़ती हुई भावना परिवार के सदस्यों की एक-एक कर विवाह भी करना प्रारम्भ कर देगी! आज एक को परलोक भेजने तो कल दूसरे को। यह मार्ग मनुष्यता का मार्ग नहीं है, कर्म का पथ नहीं है। भाग का पथ है।

हाथ उठाओ और सम्पदा पैरो पर लीटेंगी। कर्म के आगे लक्ष्मी दौड़ती चली आती है 'कराये बसते लक्ष्मी'। कर्म के लिए उठे दो हाथ पुरे परिवार का भरण-पोषण करते हैं। परिवार के जब पुरे हाथ उठें तब, परिवार ही नहीं, देश और देश की लक्ष्मी कर विश्व में सम्पदा बिखरेगी। बस पैर को भरना ही न मीले, पैर में ऊपर उठकर, कर्म को देहरी पर, दोनों हाथ लगायें। कर्म के लिए एक भाष करोड़ों हाथ उठे और लक्ष्मी करोड़ों हाथों में हो नहीं, घर-आंगन, डगर-डगर नरसे। रेगिस्तान और पथरीली धरती के बेशी से, जहाँ पाने को भी पानी नहीं, अपने कर्मद हाथों को कर्म के लिए, आकाश में उठा लक्ष्मी और शक्ति का बैरी बना रखा है। भला भूल सकता है कोई आज इजरायल को। ध्वंस होने के पश्चात्,

पौरुष के बल पर जर्मनी सीना तान खड़ा हो गया। मिट्टी में मिल जाने के बाद भी, टापुओं पर पड़ी 'कर्म' की चिन्मारी को जुटाते हुए जापान, संसार का सिरमौर बन गया। क्यों ? क्या नौकरी की भावना से ? क्या अपने लिये पैमे बटोरने की भावना से ? नहीं ! भक्ति की प्रबल धारा से, देशभक्ति के प्रचंड प्रवाह से। कर्म देश के लिए, कर्म देश के सम्मान के लिए, कर्म विश्व-कल्याण के लिए यही यह पथ।

इसलिए, देशभक्ति की धारा उमड़ने दें, बहने दें, तीव्र बहने दें, इतनी तीव्र कि सत्ता और स्वार्थ की समस्त कामनाएँ डूब जायें, अष्टाचार का व्याप्त कलड़ा बहता हुआ सागर में जा विलीन हो जायें, अकर्मण्यता प्रवाह में बहने लगे और सर्वत्र कर्म की भागीरथी हहरने लगे। जीवन सम्पन्नता और सुख से भर उठे। धर्म भूमि भारत फिर से कर्म भूमि बन सरसे—लक्ष्मी चरणों पर लीटे। समस्त समस्याओं का निदान है—देशभक्ति।

## लोक-कर्तव्य के निर्वाह का साधन

मृष्टि चलने का क्रम है, रुकने का विधान नहीं। प्रलय के हाथ जिसे धाम न मके, विनाश के चरण भी जिसे विराम नहीं दे सके। विपत्तियों की आंध्रियाँ आधी और गयीं, विप्लव के बादल बरसे और साफ हुए। प्रकृति के अमर चिह्न किसी क झुकाने न झुके। अवरोधों को रौंदते, वे उठते हुए, बढ़ते गये। हिमाद्रि उठा तो उठता गया, सरग माया (भाउण्ट एक्वेस्ट) सरग का मस्तक झूने लगा, ब्रह्मानन्द बाँधों की बाढ तो सागर में ऊहरने लगा। यही तो जीवन्तता है। यही तो जीवन है। कौन जीना नहीं चाहता ?

जड़ हो या चेतन, किसी के चरण जीवन की डगर पर पड़े नहीं। धरा, अपना अस्तित्व से, सूर्य के चतुर्दिक, नवन में लगी तो लगी, कभी रुकी नहीं। चन्द्रा परिक्रमा के पथ पर कब रुका ? धरा के चारों ओर उसकी चाल चलती रही और चल रही है। वेग से उफनती सरिताएँ धरा पर, सागर में मिलने, आकाश को चमती ऊँचाइयों को छोड़, दीड़ी, तो दीड़ी जा रही हैं। घहराते-भँडराते बादल, सागर की गोद छोड़, पर्वतों की चोटियों को चूमने और चूमकर बरसने उमड़े-तो रुके नहीं-बरसे जा रहे हैं। कहाँ रुकी है, जीवन की दौड़ ? पक्षियों में चहक, पुष्पों में गन्ध, पशुओं में दहाड़, पुरुषों में कर्म, उसी की तो दौड़ है। सर्वत्र दौड़ रहा जीवन।

जीवन का प्रवाह ममग्रता में है; अकेलेपन में नहीं। पर्वत हो या सागर, मेघ हो या सरिता, पशु हो या पक्षी, पुष्प हो या पुरुष, अकेला निष्प्राण है। मेघ के बिना जल, जल के बिना सरिता, सरिता के बिना सागर, कौन सोवेगा ? जीवन चैतन्य का स्पन्दन सभी को साक्षे है। अलग किसी का अस्तित्व नहीं। सब उसी चैतन्य के अंश हैं, उसी विराट् के अंग हैं, विराट् उसमें व्यक्त है।

विराट गया तो व्यक्ति शून्य हुआ। समष्टि के बिना व्यष्टि की कल्पना कैसे ? इस समष्टि की सत्ता कौन-सी दें ? समष्टि जिसमें, स्थूल, जड़ और चेतन सभी समा जायें। समष्टि, जो सब को समेट, सीमाओं को लाँच जाय। समष्टि, जो राजनीतिक दीवारों की सीमाएँ तोड़, अपने अर्थ की पूर्णता की ओर बढ़ जाय। 'राज्य' कहे तो इकाई राजनीति को सामने आती है, 'समाज' कहे तो व्यक्ति छोड़

शेष नृष्टि छूट जाती है, 'राष्ट्र' की सीमा भी छोटी पड़ जाती है। यह विराट् तो बाँधे नहीं बँधता। 'विश्व' भी तो भौगोलिक क्षेत्र के विस्तार का भाव है, मात्र। 'जन' यहाँ ठहरता नहीं, 'प्रजा' का प्रश्न नहीं। चले, चिन्तन के कांड में, अतंगत के पृष्ठों को पलटें-देखें शब्दों के व्याप को।

हाँ, शब्द है 'लोक'। सभा, सभ्य और सम्पत्ता से भी पुराना-एक आधार-भूमि और उत्स। 'राज्य' तो बहुत पिछड़ी कड़ी है। लोक' एक ऐसी सर्वतोन्मुखी धारणा है कि उसमें दृष्टि-द्रष्टा-दृश्य' कर्तृ-कर्म-क्रिया, विषय-विषयी' का समाहार और समन्वय है। इस प्रकार लोक की महत्ता मर्वोपरि है। अपने विस्तार से यह सार्वभौम मानवता और अखिलता को भी पार कर जाता है और मकोष में स्वार्थ तक को पचा जाता है।

धरा से जन्मा वेदा-धरा के लिए है धरा के साथ। धरा का पुत्र, अपने सम्पूर्ण प्रयासों, परिणामो-अतीत, वर्तमान भविष्य-को ले अपने लोक का व्याप बनाता है। मानव धरा की ही तो देन है। धरा ही उसमें वैठी है-माँ ही उसमें बोलती है। वह उसकी हड्डी और माँस में तथा उसके मस्तिष्क और आत्मा में प्रवेश कर गयी है। भौगोलिक इकाई देश पर खड़ा उसका सहज विकास, एक लोक का क्षेत्र है, जिसमें धरा है और जन भी, काल भी है और क्षेत्र भी, अपना जीवन है और अपनी दिशा भी।

'धरा से जन्मा पुत्र धरा के लिए' एक पूर्ण चक्र है। विकास का सहज रूप। व्यक्ति माँ की गोद से आँगन-आँगन से गली, गली में गाँव, गाँव से जनपद और जनपद से आगे समाज की बृहत् इकाइयों को लघित्ता विराट् समाज-सागर में, सरिता-सम्पन्न, गर्मपित हो जाता है। व्यष्टि, नमष्टि में खो जाता है। नर, नारायण में रम जाता है। व्यक्ति का विकास इसी समर्पण की कसीटी पर आँका जाता है। मानव ईश्वर की चेतना का उत्तराधिकारी है। उसके अन्दर सृजन की प्रेरणा है। वह स्वयं को, स्वयं से ऊपर उठा सकता है। यही चेतना तो मनुष्य को मनुष्य से जोड़ती है। मनुष्य ही बयो, पशु-पक्षी और पापाण को भी बाँधती है। समष्टि के साथ एकात्मकता ही व्यक्ति की पूर्ण विकसित अवस्था है।

प्राकृतिक सीमाओं से मरसित, एक निश्चित भूखण्ड पर अनावि काल से जलता चला आया समाज, मुख-दुःख के अनुभवों को लेता हुआ, एक निश्चित जीवन-पद्धति विकसित करता है। प्रकृति के साथ सघात में 'उपजी यह जीवन-पद्धति ही उसकी संस्कृति है। भूखण्ड की प्रकृति के समस्त लक्षण, इस संस्कृति में व्याप्त है। भारत की विशालता, भारतीय की मन से विशाल बनाती है, भारत की सम्पन्नता भारतीय को उदार बनाती है भारत की विभिन्नता भारतीय को समन्वय का पाठ

पढ़ाती है, भारत की प्राकृतिक पूर्णता, भारतीय की पूर्ण जीवन-दर्शन का आवरण सिखाती है, भारत की जलवायु, भारतीय की पुनर्जन्म का सिद्धांत समझाती है, भारत की सरिताओं का कल-कल कर हिमाद्रि से अरब सागर में मिलन, भारतीय का समष्टि-हित समर्पण का पाठ पढ़ाता है।

समाज में, समाज की धरती बोला करती है। समाज, समाज की धरती और समाज-जीवन-पद्धति मिलकर ही तो लोक है। समाज धरती में जुड़ा है, समाज के जन-अंश में मैं धरती का भाग है। अतीत में धरती पर जन्मे पुत्र, उसके पूर्वज हैं, वर्तमान के दासी, उसके भाई हैं और भविष्य के वासी, उसके सुखद सुत। एकात्म की धारा में बँधा है, सम्पूर्ण समाज। एक उसका लक्ष्य है, एक उसकी दृष्टि है, एक उसका पथ है और एक ही जीवन है। यह विराट् पुरुष है, जिसके करोड़ों कर हैं परन्तु कृति एक है, करोड़ों चरण हैं, परन्तु गति एक है, करोड़ों तेज हैं, परन्तु दृष्टि एक है। इस लोक-लघुभूमि की जो अपने जीवन में जी सका, इस धरती के वैशिष्ट्य की जो अपने आवरण में उतार सका, इस समाज-धर्म की जो लेकर चल सका, वही हमारा आदर्श है-सबका आदर्श है।

**मतवाताओं का समूह नहीं**

यह 'लोक' व्यक्तियों का जमघट नहीं, मतवाताओं का समूह नहीं, अपितु स्वयं-भू, मावयव आदतमान अस्तित्व है- एक विराट् पुरुष-जिसके हम सब घटक हैं, हम सब अवयव हैं। उन अवयवों को परिचालित करने वाली, एक पूव में पिरीनी वाली, एक चैतन्य शक्ति, शरीर की अस्मिता है।

इसे चित्ति कहिये। जो सब में समान रूप से स्पन्दित है। इसका स्पन्दन सनता रहे—सबमें समान-यही स्वस्यता का लक्षण है। जहाँ स्पन्दन अवच्छेद हुआ कि अंग मिथिल। इस लोक को संभालना ही तो लोक-धर्म है। व्यक्ति का पूर्ण विकास, समाज का पूर्ण उत्कर्ष, धरा का पूर्ण चैतन्य और सनातन समाज जीवन धारा का—अतीत की गहराइयों से भविष्य की ऊँचाइयों तक-पूर्ण प्रतिफलन हो, ऐसा चाहिए पथ, ऐसा चाहिए तन्त्र।

दायित्व की पावन धारा, समष्टि के पावन गोमुख से निकली है। भारतीय जिसे पंख यज्ञों में जीता है, उसी के सहारे 'लोक रथ' चला है। लोक में व्यक्ति का विलय और विलय से व्यक्ति का उदय। जितना विलय उतना उदय। विलय की जितनी गहराई, उदय की उतनी ऊँचाई। लोक का तन्त्र केवल शासन का तन्त्र नहीं केवल राज्य की व्यवस्था नहीं, समाज की केवल अवस्था नहीं, वह तो सम्पूर्ण जीवन की व्यवस्था है।

### लोकतन्त्र माने-जीवन-पद्धति

लोकतन्त्र तो जीवन-पद्धति है। यह जीवन का ढंग है। जहाँ स्वार्थ का भूषण नहीं, सेवा का मायार हिलारे जैता है। शोषण नहीं समर्पण चलता है। सत्ता नहीं, समाज पूजित है। तब नहीं, लोक-आधारित है। लोकतन्त्र में लोक ही सब कुछ है। सत्ता का तन्त्र कोई हो—किन्तु नियन्त्रण लोक का, यही उसे लोकतन्त्र का स्वरूप देता है। राजतन्त्र पर लोकतन्त्र का यह नियन्त्रण भारतीय राजनीति की अपनी विशेषता है।

राम का 'लोकतन्त्र' आज के प्रजातन्त्र से किसना अधिक लोकतांत्रिक है। अहाँ राम के कार्यों में 'लोक-इच्छा' का ध्वनन है, राम के कार्यों पर 'लोक-इच्छा' का नियन्त्रण है और राम के जीवन में 'लोक-इच्छा' का आराधन है। इससे अच्छा और लोकतन्त्र विश्व में कहाँ है? इसमें अच्छे लोकतन्त्र की और कौन कल्पना की जा सकती है?

पश्चिम में जिस राजसत्ता के कारण राजतन्त्र का विरोध हुआ, वही राज-सत्ता लोकतन्त्र का अधिकार और अन्ध बनी। आज इसी तन्त्र की ओट में सत्ता हथियाने वालों के द्वारा, उसी अन्ध के द्वारा, लोकतन्त्र की हत्या के अनेक प्रयास हुये हैं। आज सत्ता में सरकारें निर्वाचित तो हैं, पर लोकमत द्वारा नियन्त्रित नहीं। लोग, नाम के लिए अपने स्वामी हैं, पर वास्तव में वे श्वस के अस्तित्व और कुछ भी नहीं। हों भी कैसे? जब सभी सत्ता की ओर हो देखते हैं, प्रत्येक निदान के लिए सत्ता का संकेत जोड़ते हैं और अपने पैरों की शक्ति के लिए सत्ता के पैरों पड़ते हैं। यह दिशा ही विपरीत दिशा है। यह विचार ही गलत है।

सत्ता की शक्ति तो समाज के हथियो बनी है। लोक-शक्ति ही सत्ता की शक्ति का स्रोत है। सत्ता समाज की रचना है। समाज ने उसे ढाला है। समाज उसका स्वामी है। वह बेरी है। बेरी से रामों बनी कि विनाश हुवा। राजा अपनी प्रजा का स्वामी नहीं है; वह उसका एक आनुष्ठानिक प्रतीक है। राजा को प्रजा छोड़ सकता है, राजा प्रजा को नहीं छोड़ सकता। राम कहते हैं 'मैं आप सबको छोड़ सकता हूँ, अपने प्राण छोड़ सकता हूँ, लेकिन प्रजा को नहीं छोड़ सकता।' राम-राज्य को यही विशेषता है। इसलिए तो वे आदर्श हैं। राम शासन करने वाले में अधिक लोक-धर्म से शासित होने वाले हैं। बड़े बड़े राजा इसलिए नहीं, कि वह पराक्रमी हैं या वृद्धिमान थे या उदार हैं, अपितु आदर्श राज इसलिए हैं कि वे सर्वोदायो से बंधे हैं, प्रजा उनके लिए सर्वस्व है, उसी की आराधना में रहते हैं। वह प्रजा से ऊपर नहीं, वे प्रजा के हैं। प्रजातन्त्र के भीतर का यह भाव सदा और स्वामी है।



### कर्मक्षेत्र अथवा कर्मक्षेत्र

जब कोई भी क्यों न हो, लोकतन्त्र लोक-कर्तव्य के निर्वाह का साधन है। कर्तव्य व्यक्ति की साराधना का हो या समाज की साधना का, अपने के साधन पर खड़े होने का या भविष्य की कल्पनाओं को साकार करने का, कर्तव्य लोक धरान्त पर प्रतिष्ठित होना चाहिए। उसमें लोक की भावना चाहिए, लोक की धारणा चाहिए, लोक-विमुख कर्तव्य कर्तव्य नहीं हो सकता। अपनी साधना भी लोक-हित में जुड़ी भावना है। जहाँ लोक का धर्म है, वहाँ अपना हित कैसा ? प्रत्येक कर्म में लोक सामने है। कर्म के क्षेत्र अनेक हैं, पर कर्म की दृष्टि एक है। पशुत्व से मनुष्यत्व, मनुष्यत्व से देवत्व और देवत्व से तारावश्व प्राप्त करने की यही तो दिशा है। समर्पण के बड़े हुए स्तर के साथ, व्यक्ति के व्यक्तित्व का स्तर भी बढ़ता है। लोक-हित कसौटी है कर्म के स्तर की। व्यक्ति हो या समाज, इसी कसौटी पर अपने को कस, सम्यक् कहलाने का दावा करता है।

### शासन में लोकतन्त्र

प्रत्यक्ष अथवा अप्रत्यक्ष रूप से जनता स्वयं अपने प्रतिनिधियों द्वारा किसी व्यक्ति, किसी परिवार, किसी वर्ग किसी समुदाय के हित में नहीं, अपितु समष्टि रूप से जनता के हित में शासन करती है। यहाँ दैवी विधान किसी भी सत्ता नहीं मौजूद, लोक ही सत्ता सौंपता है। लोक-हित उसके लिए सर्वोपरि है। सत्ता तो मात्र साधन है। इसलिए सत्ता पर बैठे हुए लोक के प्रतिनिधि, लोक के प्रति उत्तरदायी हैं। जनता की इच्छा ही यहाँ सर्वोपरि है। लोकतन्त्र शासन वह शासन है, जिसमें शासन जनता का, जनता के लिये और जनता के द्वारा हो। प्रभुत्वना, जनता में निहित है। उसकी इच्छानुसार सत्ता में वे लोग शासन करें।

### राज्य में लोकतन्त्र

जहाँ सत्ताधिकार और भाषण की स्वतन्त्रता तो है, परन्तु शोषण का साम्राज्य है, वहाँ लोकतन्त्र कैसा ? अल्पतन्त्र पूँजी का दहोकर श्रम के पसीने को चूषने हुए उद्योगपतियों के हाथों में लोकतन्त्र की गिरवी रख दे, तो वह लोकतन्त्र कैसा ? लोकतन्त्र में तो प्रभुत्व जनता का है, नियन्त्रण जनता का है और सकल जनहित का है। लोकतन्त्र में सत्ता नहीं लोक समर्थ है। लोक का जन-जन संबंध है। गाँव-नगर, सेत-खनिहास, मजान-दुकान सबैच यही वैतन्य है। नागरिक अपने अधिकार, अपने कर्तव्य भूलते नहीं। अधिकार छोड़ते नहीं, कर्तव्य से भागते नहीं। न वे रूगे हैं और न बहरे। आवाज उठाते हैं और शासन में उनके हाथ, पैर भी चलते हैं। जगता है कि लोक-इच्छा शासन करती है, लोक-इच्छा नियन्त्रण करती

है और लोक-इच्छा का सभी कर्मों में ध्वनन होता है। नागरिक की प्रतिष्ठा उसमें स्थापित है।

### समाज में लोकतन्त्र

सब व्यक्ति समान हैं। प्रत्येक व्यक्ति का सुख किसी भी अन्य व्यक्ति के सुख के बराबर है। किसी की भी अन्य व्यक्ति के सुख के लिए माघन नहीं बनाया जा सकता। समानता का विचार ही लोकतन्त्र को बाँधता है। यह आख्यारत न इंग्लैण्ड में है, न अमेरिका में और न आज अपने देश में। इंग्लैण्ड में वंश और उपाधियों के आधार पर कुछ को विशेष सम्मान है। अमेरिका में काले लोगों का स्वात नहीं, भारत में अस्पृश्यता आज भी जकड़े है। समानता और स्वतन्त्रता की जीवन-रेखाएँ, आधारभूत रेखा-बन्धुत्व की भावना पर चलती है। लोकतांत्रिक समाज इन्हीं रेखाओं से बना एक त्रिभुज है। एक भी रेखा में हटते ही समाज का लोकतांत्रिक रूप मिट जाता है।

व्यर्थ है वह कर्म, जो कुछ दे न सका। व्यर्थ है जीवन, जो न बना, न बना सका। व्यर्थ है व्यवस्था, जो न बँधी, और न बाँध सकी। कर्म का, जीवन का, व्यवस्था का कुछ मूल्य है। मूल्य न रहा, तो कर्म कैसा? जीवन कैसा? व्यवस्था कैसी? मूल्य ही तो आधार है अस्तित्व का। आचरण इसी बल पर, आदर्श वगैराह है। आज भी हम कहते हैं, करने नहीं, रिवाजते हैं, आचरण से नहीं लाते, सभी तो 'सख्य बेजो' शब्द हैं पर अर्थ कहाँ? प्राण कहाँ? उनमें शक्ति कहाँ? 'लोकतन्त्र' है पर भाव कहाँ? लोक की शक्ति कहाँ? इकाई में निहित मूल्य का शोध हुआ, तो इकाई कैसी? इसी पर तो इकाई का भवन खड़ा है।

लोकतन्त्र का मन्दिर बन्धुत्व, स्वतन्त्रता, समानता और न्याय की नींव पर राष्ट्रीयता, स्वचेतना, लोक सम्प्रभुत्व और धर्माधारिता की दीवारें से, लोकमत के सम्बल पर, लोक-भावना की पताका फहराता खड़ा है। इसमें लोक का देवता प्रतिष्ठित है। इस मन्दिर में उसी की साधना है वही आराध्य है, वही साध्य है। देवता के बिना मन्दिर सूता है। देवता की भावना के बिना मन्दिर निष्प्राण है, इसलिए लोकमत के श्रायो लोक भावना की पताका फहराती रहे, लोक-मत स्व-चेतना, धर्माधारिता, लोक सम्प्रभुत्व और राष्ट्रीयता की सबल प्राचीरों पर सदा रहे और सधी रहें ये प्राचीरें गहरी नींव पर-बन्धुत्व, स्वतन्त्रता, समानता और न्याय की।

एक भी नींव के हिलने ही प्राचीरें हिल जायेंगी और लोक-भावना की पताका नीचे आ गिरेगी। नींव से लेकर पताका तक सर्वत्र लोक-चेतन्य रहा है। इसी चेतना को राम, अपने आचरण में उदार राष्ट्र चेतन्य बने खड़े है। कण-कण धरा का और क्षण-क्षण मान का उनके कर्म में उतरा है। लोक-कल्पान के लिए भी सीढ़ा का भी परिधान करते हुए वे नहीं हिलकते। लोक-इच्छा उनके लिए सर्वोपरि है, उनका आराध्य है। हम आज इसी लोक की आराधना करें।

## राष्ट्र ? स्वरूप ? साधना ! समस्या !

देश केवल राजनीतिक इकाई नहीं होगा, भौगोलिक एवं सांस्कृतिक पक्ष इसके अस्तित्व का आधार होते हैं। राजनीतिक, सांस्कृतिक और भौगोलिक पक्षों के समुच्चय से राष्ट्र का जीवमान अस्तित्व विकसित होता है। पर्वतों, नदियों और मैदानों से ही केवल देश नहीं बनते। देश बनते हैं, पावन भूमि में पत्नी परम्पराओं और मुनिप्रीतिश्रित शासन-व्यवस्था के प्रतिकर में। देश भूमि का दुकड़ा मात्र नहीं यह एक विकासशील व्यक्तित्व है। भौगोलिक सीमाएँ इसके प्रसार का अंकुश करती हैं, सम्पन्नता जीवन संश्लिष्ट करती है, परम्पराएँ साध देती हैं, और साधों उनका गुंजन करती हैं। प्राणतन्त्र होता है इसका मातृत्व, जिसके संरक्षण में पसते हैं एक रूप हो समस्त इसके भागी। 'मातासूक्ति, पुत्रोऽहं पूर्वाध्याः ॥'

राष्ट्र

भौगोलिक इकाई 'देश' जब अपने में, सांस्कृतिक इकाई 'राष्ट्र' एवं राजनीतिक इकाई 'राज्य' को स्वाभाविक रूप से समाविष्ट करती है और सीमाओं में कोई टकराव नहीं होता, तो यह देश का सर्वोत्तम चित्र होता है और वह चित्र है—

उत्तर यत् नमुद्रस्य हिमाद्रेश्चैव क्षिप्रम् ।

वर्षे तद् भारतं नाम भारती यत्र सन्ततिः ॥

पुत्र के कर्तव्य की आवश्यकता ही तो राष्ट्र को सन्तानन्ता प्रदान करती है। जन्मभूमि पर मर मिटने वाले शहीदों के खून में ही तो राष्ट्र-श्रीम की गहुर प्रवर्धित रहती है और उसके कारण देश की स्वतंत्रता सुरक्षित रहती है। देश का अस्तित्व, जंगलों और पहाड़ों से नहीं, शहीदों के शौर्य से, बहनों के सतीत्व से और माताओं के श्याम से रहता है।

राज्य बदलते हैं, राष्ट्र बदलना नहीं करते। सत्ता बचल जाती है; राष्ट्र के व्यक्तियों की निष्ठा नहीं बदलती। राष्ट्र और व्यक्ति का सम्बन्ध माँ और पुत्र का सम्बन्ध होता है जो पावनता के साथे में बँधा राष्ट्र को अमरता प्रदान करता है। राष्ट्र अपनी राजनीतिक परिवर्तनों के बीच से निकलता हुआ सर्वेश्वर अभित रहता है। अवस्थाएँ बदल सकती हैं, उत्पाद और पतन हो सकते हैं। पूरा राजनीतिक जीवन में राज्य की अवस्थाओं का परिवर्तन चक्र चलता रहता है। पुरातन राष्ट्र

## ३० / साहित्य, समाज और भारतीयता

भारत में, राजनीतिक सत्ता के स्वर्ग का पुनः विकास १६४७ में हुआ। विश्व के मानचित्र पर, मुद्रास्वस्था की प्राप्ति अमेरिका, नवजातभारत को प्राप्त रूप से साथ ही चले हुए नये की सामर्थ्य से, भारतीय अधिराज्य १६५० में उभित हुआ।

### स्वर्गप्राप्ति

साधनों से भग्न शक्ति से समर्थ और पावन परम्परा से युक्त भारत लक्ष्मी वास्तविकता को भेद रहा है। साधनों की प्रचुरता के कारण ही 'मौन की विविधा' बहनाया। प्रकृति ने, उत्तर में हिमालय, दक्षिण में पठार—सत्यादि—और दोनों के मध्य में सिन्धु, गंगा, ब्रह्मपुत्र का मैदान, उपहारस्वरूप दिये हैं। यह मैदान ही विश्व की सज्जनता के समर्थ है। हिमालय की देन हम मैदान में दक्ष के ४५ प्रतिशत जन निवास करते हैं। भारत की नदियों में मानव प्रवाहित अथाह जलराशि अपार अलविद्युत की सामर्थ्य (४११ लाख कि०वा०), अणुशक्ति की प्रचुर मात्रा के उप-दक्षिण (१४००० टन यूरेनियम + २० लाख टन थोरियम), पेट्रोलियम की धरातल के नीचे बहुती लक्ष्मी धारा (६०० करोड़ टन, देश की शक्ति का सबल आधार होती है। विश्व की १५ प्रतिशत जनवस्था और २० प्रतिशत पशु सम्पदा विश्व के २४ प्रतिशत क्षेत्रफल—भारत में निवास करती है। अनुमानतः २९६० करोड़ टन कच्चा लोहा, ११ करोड़ टन मैंगनीज, १४ करोड़ टन क्रोमाइट, ११० करोड़ टन जिप्सम, ७३ करोड़ टन बाक्साइट, ४७१७३ लाख टन सोना आदि के भण्डार भारत में निहित हैं। फिर भी भारतीय निर्धन हैं। भारत पिछड़ा है। भारत भिखारी है। डॉ० बीर ने ठीक ही कहा है—

‘भारत निर्वन लोगों से बसा एक धनी देश है।’

“India is a rich country inhabited by the poor” स्वर्णिम ज्ञानी पर विपन्नता का स्वरूप शोभा नहीं देता। सोने की चिड़िया, बंगने के लिए, सिन्धु की धरती निताये, लज्जा की बात है। राम और कृष्ण की धरती, हाथ-पद-हाथ धर कर बैठ जाय और भीख की रोटी पर पके ? कितनी बड़ी विडम्बना है ? विक्रमादित्य और अशोक का देश, साक्षी और वाणिज्य के सकेतो पर, कठपुतली बन तुल्य करे, आश्चर्य नहीं तो क्या है ? राणा और शिव का शीर्ष मूल, गुरु गोविन्द सिंह और हरीसिंह नानका की निष्ठा त्याग, गीतन और माघी की साधना छोड़, कथरता के धूम्र में, विदेश शक्ति का प्राप करे, उस नेतृत्व को संज्ञा कौन-सी दी जाय ? स्वामी विवेकानन्द का विश्वास, देश को कहां ले जायेगा ? डॉ० हेडगेवार के माधवर्ष की उपेक्षा, समाज का कौन-सा ध्वज प्रस्तुत करेगी ?

भारतीय संस्कृति के पावन मन्दिर से बैठ, बाधों के विवादों से उलझा, भारतीय, रोटी और कपड़े की भारतीय क्यों उतार रहा है ? भोजन—रोटी, कपड़ा

और मराना—के लिए दौड़ने वाले, भूखे पशु-से, भयजान-विराट् नमाज की भक्ति में बड़े मनुष्य के व्यवहार की अपेक्षा करना फिर कहीं का न्याय है ? पशु तो पशु है । घेर दा हो या चार । भूख की संस्कृति पशुता की संस्कृति है । हिंसा, नष्ट, बर्ष विभाजन, अधिकार की विघटन उसी, उपज है ।

### वैशिष्ट्य

भारतीय संस्कृति का पावन मंदिर, गी, गीता, गायत्री और गंगा की गहरी नींव पर खड़ा है । ज्ञान, कर्म, धर्म और समन्वय जिसकी मृदुल प्राप्ति है । धर्म, बर्ष, काम और मोक्ष पुरुषार्थों की छत का संरक्षण जिसे प्राप्त है और मदिर में विराजती है उस विराट् की यात्रा प्रतिभा जो सत्य है, सुन्दर है और प्रिय है । इस विराट् का उपासक, इस मंदिर की छाया में भोग का वित्तारी कैसे बन सकता है ? सत्ता और सम्पदा उसकी धारावश कैसे बन सकती है ?

प्रकृति की तुलिका में, विश्व की समग्रता, भारत की सीमाओं में समेट कर रखी है । विश्व की झोंकी भारत को आरसी में देखिए । आकाश की छूमती हिमाद्रि की ऊँचाई, पत्तल की सापत्नी सागर की गहराई, उतत तल-सा तपसा राजस्थान, हिम में गहरी कौशिक, वृद्ध-वृद्ध जल के लिए तरपता अरावली और समस्त मेघ धारा में गहरी बगान, प्राचीनतम बहानों पर लोटता सह्याद्रि और नवीनतम चट्टानों पर उभरता साक्षमाया, मोन्वर्य का घर कश्मीर और शौर्य की गाथा मेवाड़, ज्ञान का मंदिर बन और कर्म की पगती अवध । असम के वन, बंगाल का चावल, पंजाब का गेहूँ, गुजरात की कपास, बिहार का कोयला, कोलार का सोना । क्या नहीं है इस भारत में ? विश्व की प्रयोगशाला है यह ! सभी तो उसका दर्शन विश्व का दर्शन है ।

### साधना

निश्चय ही इसका लक्ष्य किसी एक वर्ग की सम्पन्नता का लक्ष्य नहीं हो सकता । इसका लक्ष्य भौतिकता-साधन-की उपलब्धि नहीं बन सकता । इसका लक्ष्य तो समग्र मानवता के लिए, सुख-शान्ति प्रशंसा, विराट् पुरुष की अनुमति में समस्त सदा-भाव से, अर्चन, वन्दन और पूजन ही हो सकता है । यही नशासना है, यही साधना है ।

साधना में माधक, साधन और साध्य तीनों ही धरतु रेखा में आ, सफलता की निश्चित करते हैं । माधनों की उपलब्धि में भटक जाने से साध्य की उपलब्धि कहाँ ? राष्ट्र की साधना के लिए भारत व्यक्तित्व धर्म की धरती है, कर्म की भूमि है समर्थ साधनों की सम्पन्नता है ; प्रतीक के बादलों की प्रेरणा है, संस्कृति की

अमर जेतना है, कसौटी पर कसा हुआ दर्शन है और लक्ष्य स्पष्ट । फिर भटकाव कहाँ ? असफलता क्यों ?

भटकाव है साधक के मन में । असफलता है दिशा परिवर्तन में । साधक में मानव नहीं, इच्छाओं का पुञ्ज पशु बैठा है । दिशा साध्य की ओर नहीं साधनों की ओर मुड़ गयी है । साधनों की बहुलता और विभिन्नता ने, विभिन्न दिशाओं में मुख मोड़ दिये हैं । पथ एक नहीं अनेक बन गये हैं । फिर एकता कहाँ ? एकात्मता कहाँ ? व्यक्ति ही टूटा है तो समाज का पुरुष स्वस्थ कब ?  
हु खद स्थिति

व्यक्ति के हृदय की विशालता सिकुड़कर, स्वार्थ के क्षुद्र और क्षणिक पक्षों में बन्दी बन गयी है । मस्तिष्क की प्रखरता कल्याण की वाटिका छोड़, ओषण और छत्पीडन के बीरानों में रम गयी है । आत्मा परमात्मा की साधना भूल मोह और ममता की शिकार बन गयी है । दोनों हाथों समाज का शोषण कर व्यक्ति स्वार्थ का महल खड़ा कर रहा है । घट-घट व्यापी सर्वशक्तिमान भ्रष्टाचार की आरती, सचिवालय, विद्यालय, न्यायालय, देवालय, किस स्थान पर नहीं उतारी जा रही है ।

'सत्य' शब्दों का आवरण ओढ़ पुस्तकों में छिप गया है । कभी काले कोट को ही अस्पृश्य समझ, सत्य उसके निकट नहीं जाता था । परन्तु आज इस अस्पृश्यता की सीमा ने तो, साकी हो या धवल श्वेत सभी वस्त्रों को अपने में ढँक लिया है । मुनते हैं विश्व रंगमय है और व्यक्ति उस पर एक कलाकार । कहीं इसी अभिनय की पराकाष्ठा तो उसने प्राप्त नहीं कर ली है । मन में कुछ और है, कहता कुछ और है और करता कुछ और है । किन्तु सफल है अभिनय ? सत्य कहने की सौमन्य उठाकर, न्यायालय में गायी के सिद्ध के सामने, असत्य को अपनी बाणी का स्पर्श दे सत्य में बदल देने की अद्भुत क्षमता है इस अभिनय कला के कुशल खिलाड़ी में और उससे भी अधिक कुशलता अजित कर ली है आज व्यापपीठ पर बैठने वाले अस्तित्व ने । रिजर्व बैंक आफ इण्डिया से मुद्रित नजीरो के आधार पर अपना पत्रित्र निर्णय देकर, विक्रमादित्य स्वर्ग से आशीर्वाद दे रहे होंगे ? आपादकाल में कितने अधिकारी थे जिन्होंने सत्य आवरण का साहस किया ? कितने विधायक, सासद और मन्त्री हैं जिन्होंने अपने निर्वाचन का सत्य व्यय-पत्रक दिया है ? भूतों का सत्राट सत्य बोल्ने का उपदेश करे । परिणाम क्या होगा ? सामने है ।

अहिंसा चीखती हुई, अपनी रक्षा से लिए, दर-दर की कुण्डी खटखटा रही है । विधान सभा और संसद में खड़े घुसने का साहस नहीं होता । वहाँ पहले से ही उसकी सौत हिंसा विगलमान है । मुँहके और माँहक से लेकर जूते और शप्पल तक उसने अपने अस्त्र धारण कर रखे हैं । विद्यालय में आज की युवा पीढ़ी,

हिंसा को प्रवेश दे अपने स्वाभिमान को धक्का नहीं लगाना चाहती ! तक्षणाई  
१। अंगड़ाई लेगी ही । उसके लिए न्यायालयों और देवालयों में भी अब 'प्रवेश  
निषेध' के पट लग गये हैं । बीहड़ों और भानों ने उसे पहले ही धक्का दे निकाल  
दिया । विवश हो भीतम और गांधी से प्रार्थना कर रही है कि उसे अपने पास  
ला लें ।

ब्रह्मचर्य का पाठ पुराना पढ़ गया है । ब्रह्मा की—सत्य की—खोज तो बहुत  
दूर भवेन्द्रिय समय का पाठ व्यर्थ आज की जीवन व्यवस्था और परिवार नियोजन  
के साधनों ने ब्रह्मचर्य को सादर नमस्कार कर उसे विदाई दे दी है । जिसे साहस हो  
गवाज दे ।

चोरी सरकार बन गया है । दूकानों पर कर की चोरी है तो कारखानों में  
कर्म की : घर में सैकड़ों की चोरी है तो मत्ता में करोड़ों की । व्यक्ति की पोटनी  
चोरी जाती है तो समाज की—सामान—शकर से लदी ट्रेन का ही पता नहीं रहता ।  
विद्यार्थी परीक्षा में चोरी करता है तो शिक्षक अध्यापन में । साहित्यकार भी चोरी  
: मोर्चे पर पीछे नहीं हटता, शब्द नहीं, पक्ति नहीं, पूरी कविता ही पार कर देता  
२ । राजनीति में तो चोटी पर चढ़ने की सीढ़ी ही अण्डाकार की बनी है ।

समस्त सम्पदा का स्वामी बन जाना चाहता है व्यक्ति । निर्धनो और अस-  
हायों के रक्त में अपने महल की दीवारें जोड़ रहा है । जमींदारों का एक वर्ग समाप्त  
हुवा तो उससे अधिक खूँखार नये जमींदारों का वेश उदित हो गया । देश की पूँजी  
सिमट-गिमट कर कुछ हाथों में बैठने लगी । कहीं लाख तो कहीं करोड़ । अन्तर  
घन की मात्रा का है, संचय की वृत्ति का नहीं ।

भय का सर्वत्र साम्राज्य है । रात में भय है, दिन में भी भय । भक्षक से भय  
३ रक्षक से भी भय । गैरों से भय, अपनी से भी भय । भाई को भाई से भय, माँ  
को बेटे के भय, बेटे को माँ से भय, पति को पत्नी से भय । भय परिवार की इकाई  
लेकर सत्ता की ऊँचाई तक आसीन हो गया ।

पवित्रता स्वप्न बन गयी । तन मैला मन मैला । कैसे स्वच्छता और कैसे  
पवित्रता । सचिवालय से लेकर बेबालय तक हर गली गन्दी और अपवित्र हों गयी ।

कुठा, आक्रोश, अविवेक, अशिष्टता और अन्याय अलंकार बन गये । कैसा  
ये ? कैसी समा ? स्वार्थ पूति के भागों में, जो भी अवरोध बन आया, फट उसे  
बिंद किया । 'स्व' सिमट कर अपने में रह गया । 'स्व' देश, 'स्व' संस्कृति, 'स्व'  
भाषा की चिन्ता कीत करे, जब अपनी तिजोरी और अपनी कुर्मी के लिए, देश को  
दानवों की भोली में डाला जाय, अपनी संस्कृति छोड़ पश्चिमी संस्कृति के मील

गाये जायें और 'स्व' भाषा हिन्दी को निलांजलि दे, चर्च और अंग्रेजी को पदानीत किया जाय । 'बन्धे मानरम्' विस्मृत हो जाय, राम और कृष्ण के गीत अपराध बन जायें, रामा और शिवा की जयकार मोकबो में ले जाय, गुली-गली और गाँव-गाँव 'मम्मो', मैया को निर्वासित कर दे और 'पापा', पिता को स्वर्ग भेज स्वर्ध गृह-स्वामी बन जाय, यह राष्ट्र का विनाश नहीं तो और क्या है ?

दायित्व निर्वाह का प्रश्न ही नहीं । कर्मचारी हो या अधिकारी, सामान्य जन हो या नेता, किसान हो या व्यापारी, सब उसे चाहिए अपना हित और अपनी सतुष्टि । ईमानदारी बन गयी है अनीत की राश्या । वर्तमान में तो वह सूर्यता का पर्याय है । वेबालयो और बिद्यालयों में भी इसका काम नहीं रहा ।

व्यक्ति और समाज के लक्ष्य बदलने के साथ ही नियम और आदर्श बदल गये हैं । ईंट पत्थरों का सम्मान बढ़ा है, इन्सान को घसीट समाज से दूर फेंक दिया गया है । लंका....वैश्य—से रावण प्रजित है, त्रिभूक्त के राम अकेले पड़ गये हैं ।

### निरक्षर्य

यह विश्वास, हमारी दिशा नहीं है, यह मार्ग, हमारा मार्ग नहीं है, यह लक्ष्य हमारा लक्ष्य नहीं है । व्यक्ति का पूर्ण विकास हो, समाज का स्वस्थ स्वरूप निखरे, विश्व को दिशा मिले, यह लक्ष्य है अपना । और जो इस लक्ष्य को प्राप्त करावे वही है भारी, वही है नीति । व्यक्ति को प्रेष्ठ धारणा जिन गुणों में हो, समाज का उत्कर्ष जिन मूल्यों से हो, और विश्व का हित जिन आदर्शों से हो, वही गुण, वही मूल्य और वही आदर्श है हमारी नीति के । उन्हीं का पालन करना है नीतिकता ।

राष्ट्र की धरती छिन जाये तो वापस आ सकती है । इजराइल नवियों बाद सम्मान में सीना तान खड़ा हो सकता है, नाधन लुट जायें तो भी श्रम और विवेक पुन राष्ट्र की भोली सम्पन्नता से भर सकता है, जर्मनी और जापान ध्वंस होने के बाद भी घनाइयों के मिरमौर बन सकते हैं । परन्तु समाज की नीतिकता समाप्त हो जाय तो धरती और साधन नीतिकता नहीं जुटा सकते । नीतिकता का विनाश, व्यक्ति को पशु बना देता है, परिवार को तोड़ देता है, समाज को ध्वस्त कर देता है और देश को नीलाम कर देता है । आज यही नीतिकता का संकट देश पर छाया है । इसलिए ईंट पत्थरों का निर्माण नहीं, इन्सानो का निर्माण करें, इन्सान बना तो देश बन जायेगा ।



## सरयू से गोमती तक-यात्रा एक रथ की

माँ धरती की गोद में लेटी सतत प्रवाहशीला सरयू, अवधपुरी में ठूमकते राम की पैँजतियों की स्नभुन में अपने को खी बैठी, दिव्य उठी, उनकी किलकारियों में और वेगवती बस वहीं थी विकास पर, उनक बहने चरणों के साथ। उसने राम का प्रगटन देखा वनपन देखा, यौवन देखा और देखा माँ सीता के साथ मिथिला में आगमन। कभी अश्रुपूरित नयनों से देखा राक्षसों के वध के पश्चात् आते सीता समत राम का रथ। राम को राजा राम बनने देखा अयोध्या को वसते और बिगड़ते देखा वसते और उजड़ते देखा। सरयू के अतिरिक्त कौन दूसरा है माझी, इस सतत सांस्कृतिक प्रवाह का, रामके रामत्व का, उनकी लीला का, जन-जन-में बसे भक्ति प्रवाह का।

वर्षों से पढ़ी, सशम जिसकी प्रतीक्षा में है वशिष्ठ नन्दिनी। नन्दिनी है क्या? हाँ नन्दिनी है। प्रतीक्षा में है। भाग्य स्वतन्त्र हुआ, परन्तु स्वतन्त्रता की लहर सरयू तक न पहुँची। जिसकी स्नभुन में वह झूमी थी जिसकी किलकारियों में बस खिली थी, जिसके विकास में वह विकसी थी, जिसके चरणों ने उसे यज्ञ दिया था वही उसके आराध्य 'राम' जन-जन के राम, हिन्दुस्तान में हिन्दुओं के राम, जो आराध्य है, आजव हिन्दुस्तान में हिन्दुओं के हाथों उसके तट पर बन्दी हैं, सानो में कैद है। इस कैद के साथ सरयू की रवानी कैद है, सरयू की जिनगी कैद है मस्कृति बन्दी है। कौन करेगा मुक्त उसे। कब करेगा मुक्त उसे? इसी की प्रतीक्षा है।

लो, आ गया वह दिन। कभी राम 'माँ' सीता को मुक्त कराने चले थे। राक्षस रावण से मुक्त कराकर लाये थे। आज 'माँ' सीता मिथिला से चली हैं। राम जानकी रथ ६ अक्टूबर रात्रि ६ बजे, जब सरयू के ऊपर से गुजर रहा था तो सरयू का जल हिलोरे ले चरण छूने को उमड़ रहा था। एक अपूर्व ज्वार था उत्साह का। स्वागत का दृश्य वही था जैसे राम 'फिर' सीता को मिथिला से ब्याह कर लाये हों। सरयू ने एक बार फिर 'माँ' सीता को मिथिला से आते देखा।

अफवाहों के बाविल बिन बरसे चले गये। सारा १४४ व्यर्थ हो गयी। गिरफ्तारियाँ होयीं। फोली चर्नेयीं। कितने भरेंगे। एक भय, एक आशंक फैला, फैलाया गया, पर फल न पाया। पैदल, साइकिल, मोटर साइकिल, ट्रैक्टर, बस, ट्रक ढोडे चले जा रहे थे अयोध्या की ओर गुजाते एक ही स्वर 'जोर से दोनो जन्मभूमि

सभी का ताला खोलो ।' देखते-ही-देखते सरयू के सिमटते हुए तट बाख़ो अबुलियाँ एक साथ डूबी थीं सरयू-जल में और होठ मंत्र के उच्चारण में खुले थे-लगता था होठ नहीं, भाग्य के कपाट खुल रहे हों सूना आकाश मंत्रों के स्वर से आपूरित हो गया था और पड़ गया था कम तभी, तो वह निकला था निनाद 'ताला खोलो' ताला खोलो ।

रामायण मेला मैदान में आयोजित श्रीराम-जन्मभूमि मुक्ति सकल यज्ञ इतना शान्तिपूर्ण और मर्यादित था कि इसने पूर्व तत्वादों और राजनीतिक उद्देश्यों को लेकर उड़ाई गयी अफवाहों को चकमाचूर कर दिया । मंच पर लगभग सभी धर्माचार्य उपस्थित थे । जगद्गुरु श्री रामानन्दाचार्य की अध्यक्षता में संत-महंतों में अवधेश जी ( हरियाणा ), अयोध्यादास जी ( उड़ीसा ), गोविन्द परमपंथी ( तमिलनाडु ), नेजोमयानन्द जी ( तमिलनाडु ), जगदीश मुनि जी ( पंजाब ) नृत्य गोपल दाम जी ( अयोध्या ), परपोत्तम तीर्थ जी ( केरल ), भूमानन्द जी ( केरल ) स्वामी अहलाच जी ( तमिलनाडु ), स्वामी सर्वदानन्द जी ( काशी ) महन्त अवैद्यनाथ जी ( गोरखपुर ) आदि ने राम जन्म-भूमि को मुक्त कराने की घोषणा की । किसी भी राजनैतिक दल का कोई सदस्य मंच पर न था । पर दिशा एक थी । नन लाखों थे पर मन एक था । आयोजकों ने जितने लोगों के शामिल होने की अपेक्षा की थी, ज़ुलूम में भीड़ उससे तीन गुना अधिक हो गयी थी । कैसरिया रंग में रंगी 'ओऽह' लिखित पताकाएँ हाथ में लिये लोग ज्यों ही आगे बढ़ते, नन्हे-नन्हे बच्चे फूल-मालाएँ लिये टूट पड़ते, फन मिष्ठान्न देते नहीं थकते, 'कुछ ले लो, थोड़ा ले लो' सभी कहते और देते जाते । २० मिनट से अधिक लग गया बंटाघर के चौक में । चाय पीना है, कुल्हड़ों से पट गयी थी सड़क, अटारियों से बरसती रंग-बिरंगी फूलों की पंखुडियाँ सतरंगी आभा बिखेर रही थी । फैजाबाद के इतिहास में लोगों में उमंग और उत्साह का अनुठा माहौल देखने को मिला, कही "चढ़ी अटारिन्ह देखहि नारी" तो कही "लिए आरती मंगल धारी" "गावहि गीत मनोहर ताता" । कैसा आनन्द रस था । कैसा आनन्द था ।

न आति का प्रश्न था, न धर्म का, न पंथ की बात थी न मजहब की, न वर्ग की चिन्ता थी न दल की । सभी उमड़े थे । धर्म के इस मोर्चे पर, सब एक थे । काग्रेस ( आई ) के लोग थे, कम्युनिस्ट थे, लोक दल के थे । सनातनी थे । आर्य समाजी थे, हिन्दू थे, मुसलमान थे । स्वागत के लिए होड़ थी । कोई भी क्यों न हो राम प्रनाम कीन्ह सब काहूँ प्रनाम ही भी क्यों न । राम किसी सम्प्रदाय के नहीं राम किसी एक वर्ग के नहीं वह तो जन जन के राम हैं । राष्ट्र चैतन्य के साकार स्वरूप हैं और इसलिए "मुक्ति भये सहि लोचन लाहू" ।

केन्द्रीय रिजर्व पुलिस और पी० ए० नी० के जवान जगह-जगह पर भारी सख्या में तैनात थे और कुछ रथयात्रा के साथ चल रहे थे। यात्रा में किसी प्रकार की अशान्ति उत्पन्न नहीं हुई, अव्यवस्था उत्पन्न नहीं हुई। सब एक रस में पगे, भक्ति के ज्वार में बहे जा रहे थे बोलते "ताला खोलो"। यह भारतीय संस्कृति का प्रवाह था। पश्चात् राजनीति में पगा आधुनिक उदण्डता मरा नहीं 'बन्धुओं' भूमि-नियो आज हम ईश्वर की भूमि में खड़े हैं। हमें लज्जा बानी चाहिए कि हमारे ईश्वर की जन्मभूमि खतरे में है। कह रहे थे महन्त अवैद्यनाथ, गोरखनाथ मंदिर के महन्त, श्रीराम जन्मभूमि मुक्त आन्दोलन के जन्मदाताओं में एक। खोले जा रहे थे वह जन्मभूमि पर ताला हम सब हिन्दुओं की जन्मजात दासता का प्रतीक है। ये दण्डन पुकार-पुकार कर हमारे रक्त को और धीरतापूर्ण परम्परा को लज्जित कर रहे हैं। आकाश नारों से गूँज उठा था—

### भुज उठाई पन कीन्ह

नारों के साथ जयघोष था "बोखो मर्दाना पुरुषोत्तम राम की जय" पत्तिल दावनी सीता भैया की "जय बजरम बली की जय" और सकल्प के लिए उठे थे सभी के एक साथ लाखों हाथ। कभी राक्षसों के वध के लिए राम ने भुज उठाई प्रण किया था, आज राम जन्मभूमि के मुक्ति लिए भक्तों ने भुज उठाकर सकल्प लिया।

### साकेत

फैजाबाद ने राम-जानकी रथ यात्रा के स्वागत में १०१ स्वागत द्वार बनाये थे, सड़कों को सजाया था, फूलों को बिछाया था। स्वागत में खड़े थे सड़कों के दोनों ओर बाल बूढ़-तरुण, प्रौढ, नर-मारी और माताओं की गोद में किलकिले-उछलते शिशु। छज्जो पर थी माताएँ, बहनें, भरोखों से भाँक रही थी दधुर्ग, बरस रहे थे पुष्प भर-भर रही थी गध से भरी जल की धार। शख और घटा ध्वनि के बीच सड़कों पर लाखों चरण उठ रहे थे, एक साथ। अपार हिन्दू जन-समुदाय उमड़ पड़ा था। चरण लाखों थे वेग नहीं-जो दूकानें लूटता, बहनों को छेड़ता, ट्रेन से भाइयों को फेंकता, साथ लयाता धड़ता चला जाता।

अयोध्या के इतिहास में १६४६ के बाद पहली बार इतना विशाल जन-जागरण देखने को मिला। युवकों की टोलियाँ जोर-जोर से जयकार लगा रही थी और बूढ़ों तथा महिलाओं को राम-जन्मभूमि के ताले के आगे अपनी सुध न थी। बस्ती जनपद से आया एक ७० वर्षीय बूढ़ जिस मस्ती में हुंकार करता हाथ फैलाकर वीर मुद्रा में, परन्तु सुध-बुध भूला, श्री राम जानकी को प्रणाम करके सीधा तीर-सा बीडता, देखते ही बनता था।

४६, अपनी घरती के आकाश तले

### सोहाबत

फैजाबाद से चला हुआ रथ सोहाबत में अगले पड़ाव पर रुका। पता भी न चला, और पड़ाव जा गया। न थकाव, न चिन्ता। रात्रि में सबका शेरान एक और एक साथ। न छोटा, न बड़ा। न छूत, न अछूत। सब समान, सब एक। ईश्वर न देख—

झेर न कर काहूँ सन कोई,

राम प्रताप विषमता लोई।

सब परिवार-जम लग रहे थे। किसी का आत्मीयता थी—

सब नर करहिं घरघर प्रीती।

यह सब राम का प्रभाव था किसी का कुछ भी तो न जुना था, खुता था तो वह स्वयं खा गया था भगवान राम की भक्ति से।

अपार जन-समूह समझ पड़ा था राम-जानकी रथ के दर्शन के लिए। मन्त्र-मन्त्र हो भुना था सभी ने सन्तो को। कौसा आश्चर्य था धर्मप्रेमी में खोख रहे थे स्वामी प्रभाव जो और सब शास्त्र आनन्द ले रहे थे रामवासी, भानी भव भव के वन्दन तोड़ हूँघों में अँसते जा रहे थे भावा व्यवधान ही न खनी वन्दन तोड़ हूँघों में घसते जा रहे थे, भावा व्यवधान ही न बनी। घन्य है राम की महिमा। प्राण: सब जिहवाँ वेने छोड़े थे आरती की धी और यात्रा के माध विपटे चले आ रहे थे। नोटने मन ही न हो रहा था। जो कुछ कवन, महिमाएँ धमनों, एकटक दृष्टि थी उनकी रथ की और, गये वह गये, राम वह गये। जब तक दृष्टि से रथ ओझल न हो जाता लोग लौटते न थे। कुछ तो खड़े ही रह जाते, मानो खो गये हो—रथ चला गया पर वे घर न गये।

सोहाबत और भेलसर के बीच जगह-जगह सड़क पर स्वागत-द्वार बने थे। जोसडक के दोनों ओर गौच-गाँव से आकर हजारों लोग खड़े थे। खाली हाथ न थे। बना लेकर स्वागत के लिए दौड़े थे, केले, बिस्कुट, बलाशा, जड़ड़ू क्या-क्या न बने और विज्ञान हो मिलते। भोग लगाने के लिए होड़-मी लगती। परसाव लेने के लिए बच्चों ने लेकर बुढ़ड़े तक लग जाते।

उत्सम प्रसासन की व्यवस्था

डी० एम० एम० पी० और कमिश्नर की कार्र व्यवस्था में दौड़ रही हैं। व्यवस्था स्वयं वर्जरा वत के कार्यकर्ता सम्हाले हैं। विषय हिन्दू परिषद के अधिकांरी साथ चल रहे हैं। राम जन्मश्रुति मुक्ति यज्ञ के महामन्त्री श्री दाऊ बयान खन्ना, विाव हिन्दू परिषद के मयुक्त महामन्त्री श्री अशोक श्री मिहल साध डेते, निरीक्षण करते, उत्साह बढ़ाते चलते हैं। कोई अव्यवस्था का प्रश्न ही नहीं। फिर



भा पुनित आगे-पीछे चल रही है और भक्तों में भिन्नकृत भक्ति रस में डूब रही है—

मुनन तीर कामी नर मारी,  
अथे निख निज काज बिसारी ।।

जो मुनन, जैसा भी होता बौड़ नला आता । बच्चे बोड़े आ रहे हैं, बधुएँ लाज भुलाये भारी आ रही हैं यताएँ गाव में गिथू लिये किस तेरा ने बहती आ रही है । बूढ़ पीछे नहीं है, वे भी बौड़ रहे हैं । सभी आरत आते बालों का ताता लगा है पड़ प टूटेगा । लगता है राम-जानकी के भक्तों के जन-समुद्र में मे छोटी-मोटी परिताप देख से मिलने दौड़ी नहीं आ रही है । ग्राम के निकट पहुँचते हैं, जो लोग सीधे तीर-से आगे चले आते हैं—

ग्राम निकट जब निकसहि आई  
देखिहु दरस तारि नर आई ।।

भेलसर

यात्रा भेलसर पहुँच गयी । वही आनन्द, वही मस्ती, वही उमंग, वही ध्रुव । सहस्रो ने स्वागत किया पंचम मुता और दूसरे दिन विदाह सी । चल दिव्य भिन्न-रिया की आर... यात्रा बहती और भारी बढ़ते जाते । नारों का 'स्वर्ण' तेज हाता, वजरंग दल के कार्यकर्ता और भी अस्माह में उद्यतते, जाते, मूमते, नाचते बढ़ते । प्रकृति मेघों का छाता लिये साध-साध भक्तों के चलती । न रूप, न बकान, न वर्षा । महिलाएँ, बच्चे, बूढ़ सभी पैदल चले आ रहे हैं । बसों पर बैठने का नाम नहीं लेते । साथ छोड़ कर बैठने में आनन्द कहाँ ?

साधु-सन्त

रथ के आगे-आगे चल रहे हैं साधु-मन । कोई शख बना रहा है, कोई घण्टा । कही चौपायों की मूँज है तो कही भारी की । बौड़ता हुआ तरुण सम्भासी 'रामाभी अक्षयजानन्द' कभी सीधे, जटायु, खडाजो पर घूम रहा है, ललकार रहा है बचा रहा है—देखते रह जाते हैं लोग । कितनी गति है उसमें, विजली-सी फुल्लों । कितना आकर्षण है, काट-सी नकड़ ।

सब अपने को झूले थे, बस रह गये थे रामभक्त पुलित के निपाही हों, या पी० ए० सी० के जलान अब एक मर से बोल रहे थे 'ताला खोलो' 'ताला खोलो' क्या आनन्द था । लगता था धरती पर स्वर्ग उतर आया हो । क्या आनन्द था । लगता था धरती पर स्वर्ग उतर आया हो । अन्नपूर्णा स्वतः स्वागत में आ गयी हो । सभी तो घाबरी करता न, न, न और चिल्लाते बाले कहीं फल, कही मिठाल, कहीं खड़ो, कहीं पुड़ी लिये जुटे हैं । भूलेगा नहीं वह । बनाकर

लाया था रखी। कह रहा था—‘मेरा कोई नहीं, है अपने हाथों रखी बनाकर लाया हूँ। इसे तो खा लो, थोड़ा ले लो’ और कार्यकर्मी कह रहे थे ‘पेट में जगह नहीं बाबा!’ पर हठ तो हठ था। थोड़ा-थोड़ा सबको खिला गया। सड़क पर छिपे छड़े थे लाई, चना, दताश, पुरी, लड्डू, नहीं कुछ तो लेना ही होगा। लोग लेने और बाँटने लगते थे—

जिन पावा राखा तिन नहूँ ॥

भिटरिया

रात्रि विश्राम भिटरिया में हुआ और दूसरे दिन चल दिये सफवरगज। राम-जानकी के रथ स्वागतार्थ सड़े ग्रामीणों के कन्धों पर लटकते बच्चे और उनके तोतले बोल—“छिया बान लामचन्द की जै” भीड़ में छड़े लोगों द्वारा जय-जय-कार, तथा धूँध की ओट में अर्धे नचाकर निरखती राम के रूप को ग्राम बधुओं की छवि को देखकर लमता था एक बार फिर राम की यात्रा साकार हो उठी हो। सवेरे से लोग सड़कों पर जम गये। जब स्वयं राम जानकी चले होंगे तो कैसा होगा? राम लोगो से इतना स्नेह करते थे कि लोग उनके आकर्षण में खिंचे जाते थे। पर इस यात्रा को देखने से लगा कि लोगो में इतना अनुराग है कि वे राम के रथ के आगे-पीछे उसे खींचते हुए चल रहे हैं। पहले राम अनुरागी थे, अब लोग अनुरागी हैं। यह बड़ा विलक्षण, परन्तु मागतिक लक्षण है। लोग पूछते थे कि एक बार राम ने यात्रा की थी तो जाँटने पर सिंहासन पर बैठे थे इस बार खोदेंगे तो क्या होगा?

चितवत चले जाहि संग लागे

राम का सुन्दर रूप निरख, ग्रामवासी ‘चितवत चले जाहि संग लागे’। चले जा रहे हैं श्रीय लौटना। कुछ पूछ रहे हैं रथ कितनी दूर गया है, कहाँ तक पहुँचा होगा। आपस में ‘मुनिसुरूप पूछहि अकुलाई, अब लगि गये कहाँ लगि भाई’ देखने की कैसी ललक है मन में।

छुआछूत लवलेख नहीं

सफवरगज मंडी में सब ठहर गये हैं। गाँव-गाँव से आये लोग भोजन खिचाने की होड में गये हैं। सब जा रहे हैं। सभी का खा रहे हैं—

“जाति पाति पुछे नहि कोई, हरि का भजे सो हरि का होई।”

परन्तु वह कौन भिक्षक रहा है खिलाने में? पूछ रहा है, भाई क्या बात है? उत्तर देता है, ‘हरिजन हूँ’ पूड़ी बनाकर लाया हूँ। कहता हूँ उसे, भाई! सब हिन्दू हैं सब एक हैं। ‘लाओ’ लाओ और उसकी पूड़ी सबको बाँट देता हूँ। वह गद्गद हो जाता है, बाहर आये लोग भी विश्राम करते हैं, प्रवचन सुनते हैं।

बिवाई लेकर प्रातः ८ बजे चल दिये हैं, रथ-यात्री, बाराबंकी। वही जय-कार, वही ध्वनि, दर्शनार्थियों की उमड़ती भीड़। भक्तों का उत्साह। स्वागत-द्वार, पुष्प और मानाएँ। क्या नहीं उड़ेल देना चाहते हैं, इस क्षेत्र के वासी। द्वार भगवान् राम जो आये हैं। तो, ये तो वृष पिलाने में जुट गये हैं। पीना ही होगा। मुँह दूध। सभी को दूध। जितना पियो उतना दूध। देखकर कौन कह सकता है कि देश में दूध की नदियाँ नहीं बहतीं। यात्रियों का काफिला बढ़ता है, घट्टालु साथ जुटते हैं, साइ-किलो में, ट्रैक्टरों से, मोड़ बदती चली जाती है। कौन है जो घर में रह जाना चाहता है। चारपाई पन उठाये लिये आ रहे हैं कैसर के रोगी को। वह दर्शन के लिए व्यर्थ हो रहा है। दर्शन कर लेता है फिर भी जाना नहीं चाहता—रहता है वहाँ, वहाँ, अभी नहीं, अभी नहीं।

भीखो फैले हैं रथ-यात्री। चला नहीं जाता पर चले आ रहे हैं। वह देखो बूढ़े-से धीरे-धीरे दो तरुणों के साथ बढ़ते आ रहे हैं। अरे, इनके पैरों में तो मोटी-मोटी पट्टियाँ बँधी हैं, छांटे पड़ गये हैं, पर छांटे भी बेचारे किसके पाले पड़े हैं। भला कुछ बिगाड़ पायेंगे, भला रोक पायेंगे। यह हैं क्रांति के अवकाशप्राप्त जज साहब। मानने वाले नहीं। चलेंगे। बस पर बैठेंगे नहीं साथ में वो कार्यकर्ता लगा लिये हैं।

पुरुष ही नहीं महिलाएँ भी जिद्दी हैं। पैदल ही बढ़ेंगी। कहीं कामपुर का झुण्ड है तथा कहीं झाँसी का जत्था। कहीं बनारस की बहनें हैं तो कहीं सहोबा की। चल रही है। शांत ? नहीं, जयकार लगाती हुई। वह देखो सड़क पर कोई लुढ़क गयी है। 'ओम्' की झण्डो हाथ में फहरा रही है। चलते-चलते थक गयी-चला नहीं गया, लुढ़क गयी। निकट जाने हैं, प्रार्थना करते हैं कि बस में बैठ लो। नहीं, नहीं। बैठेंगी नहीं। दो कार्यकर्ता साथ कर देते हैं और बहन फिर चलने लगती है।

**बाराबंकी**

बाराबंकी आ गया है। एक-एक पग बढ़ता कठिन है, इस जन-समुद्र में। इस स्वागत में, चलना दूधर है। मछे हुए स्वागत-द्वार पुष्प बरसाती दोनों ओर से भीड़, छतों से बरसते फूल, सुगन्धित जल की फिरती बौछारें, चन्दन के लगेटे टीके, हाथ-हाथ में दिये जाते फल, मिण्डास और रेवडी के पैकेट—कैसे निकलना जा सकता है। यह शोभा न कभी देखी, न सुनी।

सभी स्थल पर लाखों का समूह। हर गली, हर मड़क भक्तों से बरी-उम-डनी चली आ रही है, मिलने जन-सागर में।

अब भी जिसका लून न खोला, लून नहीं बह पानी है।

सातु-जमि के कास न आये, वह बेकार जवानो है॥

जोश में जवान बोले जा रहे हैं। मच ने महन्त अवेखनाथजी व श्री अक्षोभ जी सिंहल के अजेस्वी भावपूर्ण भाषण जनमानस को आन्दोलित कर रहे हैं। एक वंग है जो लफन कर लखनऊ की सड़को पर छा जाना चाहता है। चाहता है कहना मुख्यमंत्री से 'नारायण जी दी हुई काया नारायण के काम लगे, मत्ता की माया में न फँसे, मंदिर का द्वार खुले, देश का भाग खुले।'

### चिनहट

रात्रि विश्राम के पश्चात् रथ-यात्रा मुठी चिनहट की ओर। भावभीनी विदाई के साथ हजारों श्रद्धालुओं को अपने साथ समेटती, वह विशाल यात्रा बढ चली अपने गन्तव्य की ओर। रथ के आगे मन्त्रोच्चारण तथा शंखनाद के साथ भारें प्रशस्त करने चले जा रहे हैं ये मेजस्वी काया वाले धर्मगुरु और सन्त। प्रारम्भ से ही सतर्क यात्रा के साथ-साथ व्यवस्था समूहाने दौड़ते रहे हैं कार से श्री भावे जी, कमी आगे, कभी पीछे मोटर साइकिल पर सावधानी से, यात्रा के साथ चल रहे हैं बजरंग दल के सहयोगी श्री बिनयजी कटियार। पद-यात्रियों के साथ-ही-साथ अयोध्या में पैदल चलते चले आ रहे हैं, सुख-सुविधा की चिन्ता लिये कार्यकर्ताओं की, श्री निहान जी। मुग्ध-मुग्ध भक्त बैठे हैं ये भक्त। इस एक ही लगन है। एक ही रटन है, एक ही मन है 'ताला खोलो', 'ताला खोलो' वह देखा मेरुजा चस्त्रधारी तरुण लडखडा रहा है। फिर भी चिन्ता नहीं है बढता जा रहा है।

चिनहट का गया है। लखनऊ का जनपद। जिलाधीश श्री रमेश नारायण जी त्रिवेदी दिखाई दे रहे हैं। एम० पी० महोदय व्यवस्था देख रहे हैं। स्वागत में श्रेष्ठ की जनता उमड़ रही है। 'हर हर महादेव', 'जय बजरंग बली' गुंजता कहीं घच्चों का, कहीं जवालों का, कहीं बूंदों का, समूह चलता चला आ रहा है। मन्त्र-मन्त्र पर सब पहुँच गये हैं। महन्त अवेखनाथजी, स्वामी भूमानन्दजी आदि सन्तों का प्रवचन हो रहा है। भका और मस्त वह तरुण सन्यासी अक्षयानन्द बेहोश हो गया। इतना दौड़ा था, खंडाओं पहने टलटा-सीधा पुरी यात्रा के साथ, इनका बोनो घा यात्रा पर, अब जैसे झुक गया हू। तत्काल लखनऊ भेजा गया है। सब ठीक होगा।

14 अक्टूबर प्रातः काल लक्ष्मणपुरी में प्रवेश कर लिया है। चिनहट से लेकर लक्ष्मणपुरी तक भक्तों का नाँता लगा है। सड़क भरी चल रही है। कोई स्थल रिक्त नहीं। कितनी माइकिलें हैं कितनी मोटर साइकिलें हैं, कितने ट्रैक्टर हैं, कितनी जीपें हैं, कारें हैं गिनो मत दौड़ने दो। 5 घंटे लग गये हैं चलते-चलते चिनहट से लक्ष्मणपुरी तक। कल्पना कीजिये कितनी भीड़ होगी।



## मुसलमानों ने भी स्वागत-द्वार सजाये

लक्ष्मणपुरी में 300 स्वागत-द्वार सजाये गये हैं। मुसलमानों ने भी स्वागत-द्वार बनाये हैं। स्वागत किया है। उन देशद्रोहियों को मुंहताड़ जवाब दिया जिन्होंने अफवाह फैलाई थी कि दंगा होगा, हिंसा फैलेगी, कथू लूटेंगी। उन्हें पता नहीं ये राम के भक्त हैं, राक्षस भक्त नहीं। सुन्दर व्यवस्था की गयी है। घर-घर से लाखों पैकेट भोजन के आ चुके हैं। हमों के ठहाने की व्यवस्था रेजीडेन्सी, उच्च न्यायालय, स्टैंडियम, विश्वविद्यालय आदि के निकट की गयी है। भ्रष्ट और योग्य व्यवस्था। शासन की दंग रह गया है देखकर जिसे।

रामभक्तों की अपार भीड़ उमड़ी तो नगर की सड़ियों की तृपित नड़को को लगा कि एक आह्लादकारी उत्थेनक सर्वव्यापी बाढ आ गयी है। इन्दिरा नगर से निष्ठातर्ज, हजरतगंज से होकर, बेगम हजरत महल पार्क की ओर जाने वाली सड़कें इस तृपातृति की लुपती से खिलखिल रही थी। राम-जानकी रथ आगे-आगे जुलूस में एक रथ चल रहा था जिस पर श्रीराम की वेशभूषा में सजा एक बालक दोनों हाथों में हथकड़ियाँ पहने, श्रीराम के बन्दी होने का भाव व्यक्त कर रहा था। एक व्यक्ति हनुमान् की वेश-भूषा में गदा लिये चल रहा था। पूरा लखनऊ स्वागत में उमड़ पड़ा था।

नगर के सभी मोहल्ले इस अभूतपूर्व दृश्य को देखने लौट पड़े थे। सड़क का चप्पा-चप्पा भरा था। रथ-यात्रियों पर बरसाई गयी फूल की फसुडियाँ हवा में नैर रही थी। '३३' लिखित केसरिया रंग में रंगी हज़ारों पटाकाएँ फहरा रही थी। मेथवर्ग के गुमान में डूबे हुए हजरतगंज ने देखा कि चाँदी की कुमियों पर डोलने वाले बड़े-बड़े मठाधीश श्रीराम के नाम पर सड़ाऊँ खटखटाने और कुछ नंगे पाँव चले आ रहे हैं। नगता था, जहाँ राम का आश्रम होता है, वहाँ सब आ जाते हैं। भेद भिद जाता है। भोले ग्रामीण श्रद्धालु यात्रियों की पद-रज पुडियों में बाँध कर रखते। गबरी गाँव में तो एक 95 वर्षीय वृद्ध यात्रा को देखकर इतना भावुक हो गया कि तिलकाने हुए नाचने लगा।

## उमिला वाटिका

बेगम हजरत महल पार्क में, जिसे सन्ही ने उमिला वाटिका कहा, सभा अतोखी और अभूतपूर्व थी। लाखों की सख्या में श्रद्धालु स्त्री, पुरुष, बच्चे हर मार्ग से नदियों की तरह उमड़ते हुए मक्का के जन-समुद्र में विनीत होने आ रहे थे। समा होने तक लक्ष्मण पार्क मकबरा पार्क, हनुमान् सेतु तक खचाखच भरे थे। वृद्धों

## १२ । साहित्य, समाज और भारतीयता

सदा स्रोत पर लोग बैठे थे । एक कोने में बन्दर जमा हो गये थे, जिनमें सब हनुमान् जी की सेवा बता रहे थे । कई बन्दरी के गले में लाल फीते थे । कई आदम कद मोमबत्तियाँ जलाई गयी थी ।

श्री राम-जानकी रथ के आगमन पर, नगर से प्रकाशित 'महदे नौ' जुई अलवार ने हिन्दी में अपना सम्पादकीय निकाला था । लंका काण्ड का उद्धरण देते हुए उसने लिखा कि जिस विशाल समुदाय के साथ ऐसा प्रतिभासम्पन्न रहा हो उसे परास्त करने वाला विश्व में पैदा ही नहीं हुआ ।

### श्रीरवर लक्ष्मण की नगरी

श्रीरवर लक्ष्मण जी की नगरी में, उमड़ते हुए जन-समुद्र ने एक स्वर से "अम्मभूमि मुक्त करो" का आह्वान किया । जगद्गुरु रामानन्दाचार्य श्री शिव रामाचार्य काशी पीठ की अध्यक्षता में सभा हुई । श्री अष्टांक सिंहल ने मुख्य प्रस्ताव प्रस्तुत किया, जिसका समर्थन परमहंस श्री रामचन्द्र दास ने किया । सनिति के मंत्री श्री दऊवपाल जी सक्ता ने पवित्र देवस्थानों पर बनो, मस्जिदें पुगल आसको श्री निष्ठुरता, निर्दयता तथा असहिष्णुता और हिन्दू धर्म और समाज के ऊपर क्रूर आक्रमण के रूप में बतायी । निवर्तमान पुलिस महानिदेशक श्री श्रीगणेश दीक्षित ने स्वागतार्थ्य के रूप में सभी का स्वागत किया । स्वामी भूमानन्द जी ने मुसलमानों से भाग की कि वे हिन्दुओं को तीर्थस्थान तोष कर सौहार्द दिलावें ।

इतनी अनुशासित, इतनी विशाल, इतनी प्रभावी भीड़ लखनऊ ने कभी नहीं देखी थी । तुरन्त उमड़ कर गोमती के गले आ गयी थी । कैसा मिलन था—काश सत्ता इसे समझ पाती, नेता इसे समझ पाते..... ।

## राष्ट्र चैतन्य-राम

राजनीति की रेखाएँ राष्ट्र नहीं बना देती, भौतिक सीमाएँ राष्ट्र नहीं खड़ा करती, राष्ट्र तो स्वयं अस्तित्व ले घरा पर उतरने है। करोड़ों जिसके कर हैं, करोड़ों जिसके चरण हैं, करोड़ों जिसके नेत्र हैं, परन्तु कुनि एक है, गति एक है, दृष्टि एक है। कण-कण से एक ही स्पन्दन है। एक ही जीवन है।

राजनीति की रेखाएँ राष्ट्र नहीं बना देती, भौतिक सीमाएँ राष्ट्र नहीं खड़ा करती, राष्ट्र तो स्वयं अस्तित्व ले घरा पर उतरने है। उनकी अपनी काया है, अपना चैतन्य है, अपनी प्रकृति है और अपना है जीवन। रेखाएँ तो, राजनीति की, राज्य बनाती हैं। आज बना, कल टूटा। सीमाएँ तो, पर्वतों की, सागरों की, देश बनाती हैं। बसा, बसा, न बसा। राष्ट्र जीवन्त स्वरूप है। चैतन्य शक्ति है। व्यक्ति विकास की पवित्र ओर पूर्ण इकाई है। एक विराट् पुरुष। करोड़ों जिसके कर हैं, करोड़ों जिसके चरण हैं, करोड़ों जिसके नेत्र हैं, परन्तु कृति एक है, गति एक है, दृष्टि एक है। कण-कण से एक ही स्पन्दन है। एक ही जीवन है।

'चैतन्य' रहा, तो राष्ट्र है। 'चैतन्य' गया तो राष्ट्र गया। यह धरती, ये पर्वत, ये नदियाँ, ये पठार और मैदान, उसे रोक नहीं पाते। यह धन, यह शीलत, यह राज और यह शासन उसे थाम नहीं पाते। व्यक्ति रहते हैं, परन्तु राष्ट्र चला जाता है। मिला की कौन मिटने से रोक सका? रोम की जाने से कौन रोक सका? धरती है परन्तु वह नहीं जिसे मिला कहें, रोम कहे।

'चैतन्य' जाते ही 'स्व' अस्मिद्व्यक्ति चली जाती है। इसीलिए तो 'चैतन्य' की रक्षा चाहिए। धरती छिन जाय तो पीछे वापस ला सकता है। सम्पदा चली जाय, तो कर्म श्रम ने मोजी भर सकता है। परन्तु 'चैतन्य' चला गया तो न पीछे ला सकता है, न कर्म वापस कर सकता है और न धरती उसे ला सकती है। यहुदियों की धरती छिनी तो यहुदियों के पीछे ने इजरायल बसा दिया। जापान की मनावा नष्ट हुई, जर्मनी की सम्पदा गयी, तो जापान ने पुनः अपने पसीने से जापान खड़ा कर दिया, जर्मनी ने अपने श्रम से जर्मनी बना दिया, परन्तु मिला न बन सका रोम न खड़ा हो सका। धरती और धन पर नहीं। जब चैतन्य पर आक्रमण होता है, तो राष्ट्र डगमगाता है। धरत ने ये आक्रमण झेले हैं। अपनी शक्ति

से आक्रमण स्वस्त किसे हैं। सत्ता गयी है 'स्वरव' नहीं गया। सत्ता हारी है, समाज नहीं हारा। अकबर और औरंगजेब का शासन। सठे पर, मन्दिरों पर आदलों पर, मूल्यों पर, पद्धतियों पर, व्यवस्थाओं पर, सर्वत्र प्रहार, सभी पर प्रहार। परन्तु बाहरे समाज, चैतन्य की ज्वालि ले आये बड़ा बिताये न मिटा। तुलसी राष्ट्र का चैतन्य जगा उठा, गुरु गोविन्दसिंह राम राम गा उठा, भिवा पत्ताका ले निकला तो राजा अपनी थाया ने पत्थरों को नी सिहरा उठा। चैतन्य को लहर गाँवगाँव गनी-गनी दौड़ गयो। अंग्रेजों का जयन्त। पुन आक्रमण। धोखा आक्रमण, चैतन्य पर। बापा पर, भूपा पर, बिल्लन पर, आचरण पर, मूल्य पर, आदर्श पर सुनि-मोनित विदेशी धारा का आक्रमण। परन्तु प्रतिकार आक्रमण में भी कहीं अधिक सशक्त। स्वदेशी का मन्त्र। गार्डी जी का यह बना 'रघूपति' राजव राजा राम। गार्डी जी का स्वप्न बना 'राम-राज्य'। राष्ट्र चैतन्य जगा उठा। जिते तुलसी ने जगाया, गुरु गोविन्दसिंह ने जगाया, उसे राष्ट्रीय जी भी जगा उठे। बहो तो है राष्ट्र चैतन्य का समुद्र स्वरूप। राष्ट्र की पूर्ण और पवित्र अखिलद्वि। राष्ट्र वैशिष्ट्य का उच्चतम शिखर।

राष्ट्र-भारत एक भव्य मन्दिर है। विश्व का सम्पूर्ण वैशिष्ट्य समेटे, उसका प्रतिनिधित्व करते हैं, पूर्ण और पवित्र इकाई भारत की धरती, धरती पर अनादि काल से पुण्यव रहता बना आया समाज, धरती और समाज के भवत सघात से विकसित उसकी संस्कृति और धरती, धरती पर समाज तथा उसकी संस्कृति के संक्षण, संवर्धन तथा पोषण के लिए, व्यवस्था, राष्ट्र मन्दिर को नींव है। धर्म, अर्थ, काम और मोक्ष की दृढ़ पाँची हैं। जिसके बल पर निर्भर है व्यक्ति और समाज की धारणा, उनका पोषण उनका विकास और उनकी उपलब्धि। ज्ञान, कर्म, शील और समन्वय के सुदृढ़ खम्भों पर यह मन्दिर टिका है। गायत्री, गीता, गी और गंगा, सभी तो यहाँ पुण्य हैं। प्राचीन और खम्भों पर छत-ता व्यक्ति का विकास छाया है। उसका शरीर, उसका मस्तिष्क, उसका हृदय और उसकी आत्मा, चारों सीमाएँ हैं। इस विकास की छत पर, भवत साधना के दण्ड पर सधा है लहराता परम सुख का स्वज। विद्यमान है मन्दिर के अन्दर विराट् का देवता और स्थित है उसमें चैतन्य, राष्ट्र का। यह चैतन्य राष्ट्र के प्रकाश को विश्व भर में प्रकीर्ण करता है। राष्ट्र कहलाता है भारत। भ=प्रकाश, आ=पूर्ण, र=देना, फैलाना, विकीर्ण करता, त=तट, दूर-दूर तक। विश्व को पूर्ण प्रकाश देने वाला, भारत।

**भारत : एक भव्य मन्दिर**

राष्ट्र चैतन्य का सशक्त और समग्र प्रकटन हुआ है जितके आचरण में, वह है—राम। इसकी धरती उनके लिए माँ है, वह स्वर्ग से भी प्यारी है। उसकी

व्यवस्था के लिए, कैलाश से लेकर कन्याकुमारी तक, उनके चरण चले हैं। उनके हाथों व्यवस्था लायी है। देश के बिखरे हुए जल को, एकता के सूत्र में उन्होंने बाँधा है। छोटी को प्यार दिया है, बड़ा को श्रद्धा दी है और शाराध्य की भक्ति की है। प्यार, श्रद्धा और भक्ति के सम्बन्धों में समाज की कौशा है। उनका मन एक किया है, उसका जीवन एक किया है उसकी दिशा एक की है। अपने विन्नन में, अपने शब्दों में, अपने आचरण में, मनुष्यों को ही नहीं, पशुओं को, पक्षियों को, पापियों को भी मुसस्कृत किया है। व्यक्ति, समाज और राज्य की व्यवस्था दी है। धर्मधारिण व्यवस्था। स्वयं सन्निहित व्यवस्था।

धर्म का तो वह साक्षात् स्वरूप है। मनुष्यत्व का आदर्श ले खड़े है। मर्यादा की वह नीमा है। व्यक्ति धर्म, समाज धर्म और राष्ट्र धर्म तीनों ही उनके आचरण में हिमाद्रि के भिखर-से घोषित हैं। धर्म की अर्थ की गन्दी माली से निकाल, मुक्त और शान्ति के समर्थ पथ पर वह लाये हैं। मोने की लका जती है, सीने की कम्पना नहीं। अयोध्या गहरी युद्ध नहीं, अवध जहाँ रक्ष नहीं। शान्ति और सुख है। कामनाओं की मोड़ी पर चढ़ परम वैभव और परम सुख तक पहुँचना, उनके समाज का रूप है। मोल की उपलब्धि उनके पथ पर है। ज्ञान के वह सूर्य है, गोल के वह सागर है, कर्म क वह शिखर हैं और समन्वय की पावन सरिता हैं। किसको वह ओष नहीं देते, किसकी वह शस्त्र नहीं लगाते, किस कर्तव्य के लिए वह नहीं दौड़ते और किसको मिलाने के लिए वह नहीं मजबूते।

यों भारत उनकी काया में व्यक्त है। पुत्र में भाँ का ही स्वरूप है। यहाँ की घरनी, यहाँ का अन्न, यहाँ का शाकाय, यहाँ का तेज और यहाँ का पवन उनके अंग-अंग में बसा है। हिमाद्रि और सह्याद्रि, गंगा और गोदावरी, कैलाश और कन्याकुमारी, उनके जीवन में बँडे हैं। अनेक की गहराई उनके चरणों ने मापी है, भविष्य को जँचाई उनके हाथों ने छुली है और वर्तमान उनके कर्म से निखरा है। काय और चेतन—राष्ट्र के—दोनों ही उनके जीवन में बोलते हैं। उनकी छाया का पथ परम सुख का पथ है।

प्रत्येक कामना करना है, पुत्र चाहिये राम-सा। श्रत्येक चाहता है, भाई चाहिये राम-सा। प्रत्येक इच्छा करता है, मित्र चाहिये राम-सा। श्रत्येक प्रार्थना करता है, राजा चाहिये राम-सा। शत्रु भी चाहता है कि शत्रु मिले राम-सा। जिसके आचरण में कटराण-ही-कल्याण है। यह वैशिष्ट्य राम का, राष्ट्र का वैशिष्ट्य है। माँ का गुण, पुत्र में पला है। जिसादि ने उन्नता दी है, सागर ने विशालता दी है, सम्पत्ता ने उबारता दी है, विभिन्नता ने समन्वय की दिशा दी है समपत्ता ने व्यक्तित्व की पूर्णता दी है, भेष ने कल्या, गौ ने शील, तो गंगा में कर्म को पावन

झगर दी है। एक-एक गुण, इस धरती ने दिया है। राम जिसे ले, भारत के चैतन्य के सगुण स्वरूप बने हैं। वह राष्ट्र-पुरुष हैं, राष्ट्र-देवता हैं, राष्ट्र-प्राण हैं।

आज, हम देश की अखण्डता के लिए उन्हीं का आराधन करें। राष्ट्र की एकता के लिए उन्हीं के पथ का अनुसरण करें। सुख, शान्ति और व्यवस्था के लिए उन्हीं के चरण-चिह्नो पर चलें। भोक्तृत्व के लिए लोक-आराध्य राम का आदर्श स्वीकारें। समाजवाद के लिए, समाजहित पूर्ण समर्पित, राम का जीवन देखें। भारत के लिए लिंकन और लेनिन का पथ नहीं, राम का ही पथ है। भारत के स्वभाव का पथ है। जिसे छोड़ते ही ध्वंस है और जिस पर चलते ही निर्माण। वहाँ हम निर्माण करें। अपनी धरती पर, अपने आकाश तले, अपने पथ पर चलें। अपना चैतन्य जागृत करें। गाँव-गाँव, नगर-नगर गुँजने लगे—

चन्दन है इस देश की माटी,

तपोभूमि हर ग्राम है।

हर बाला देवी की प्रतिमा,

बच्चा बच्चा राम है।



पहाड़ों और मैदानों से देश नहीं बनता, देश कल और कारखानों से नहीं बनता, देश बनता है शहीदों के रक्त से, माइयों के शीश से, बहनों के सिन्धूर से। शहीदों ने अपने खून का खाद से, देश को, आजादी की फसल दी है। इसकी रक्षा भी हमें अपना खून देकर करना है।

## सृजन के धरातल पर—

### ‘आनन्दमयी अभिव्यक्ति की धारा’

धरती पर आने ही ‘रूदन’ शिशु की पहली प्रतिक्रिया है और माँ की गोद में स्नान्यपान उसकी प्रथम मुखानुभूति। रोना और मुस्कराना ही उसकी अभिव्यक्तियाँ हैं। सुख के प्रति आकर्षण और दुःख के प्रति विकर्षण उसका स्वभाव है। सुखद अनुभूति देने वाले साधनों को प्राप्त कराने की उसमें कामना है। दुःख देने वाली वस्तुओं की छाया भी उसे प्रिय नहीं।

प्रकृति के पालने में ज्ञान के चरण चलते हैं। बोध का विकास होता है। शाय मस्तिष्क की चहारदीवारी में बन्दी नहीं रहते। अभिव्यक्ति चाहते हैं। शिशु माँ को देख गोद के लिए भचन उठता है मित्र मित्र को देख स्वागत के लिए दौड़ पड़ता है, शत्रु शत्रु को देख क्रोध से उबल पड़ता है। भावना ज्ञान को अपेक्षित दिशा में रंग, क्रिया के लिए प्रेरित करती है।

आत्माभिव्यक्ति मानव प्रकृति है। यह उसकी प्रवृत्ति है। अपने को प्रकाशित किये बिना वह नहीं रह सकता। हर्ष में हँसने और विषाद में रोने से कौन रोकेगा उसे? यह उसकी अपनी पूँजी है, जिसे वह समाज के मामले बिखेर देना चाहता है। वह भी, एक क्षण के लिए नहीं, सदैव-सदैव के लिए। इसलिए अभिव्यक्ति को स्थायित्व चाहिये और स्थायित्व प्रदान करने की शक्ति है ‘शब्द’ में। जिसका, वाणी, सदैव से विधान करती आती है।

‘नृत्य’ साहित्य का प्राण है। साहित्यकार की अनुभूति ही उसकी अभिव्यक्ति का आधार है। जिसके प्रति वह मग्न सचेत है। अनुभूति का ज्ञापन ही तो उसका धर्म है। जिसे वह छोड़ नहीं सकता, प्रलोभन जिसे मोड़ नहीं सकता, शत्रु जिसे तोड़ नहीं सकता। स्वान्त सुखाय, उमड़ती हुई, वह तो वेगवती आनन्द की पावन धारा है, जो प्रलोभन और जातक के अवरोधों से और भी अधिक गतिमान हो, स्वार्थ सम्बन्धों के संकुचित भंडन को लीज लोक सामान्य भावभूमि पर, जा ठहरती है।

प्रभाव और विकृति के आवरण, समाज में व्याप्त ‘सत्य’ को कवि की आँखों से ओझल नहीं कर सकते। व्यक्ति की समर्थ दृष्टि अपने समाज के स्वभाव को

पकड़ लेनी है। भारत के स्वच्छ, उन्मुक्त, उज्ज्वल, उद्योगनामय तपीवनी ने भारतीय हृदय में जो अतन्त्रता के भाव उत्पन्न किये थे, उनकी भूलक हमें उपनिषद् साहित्य में मिलती है। प्रत्येक समाज के साहित्य का अपना व्यक्तित्व होना है। परिस्थितियों के आवर्तन-परिवर्तन, राज्यों की उजड़-फेंग और विचारों के सफ़ा के कारण, वह धूमिल हो सकता है, दब सकता है किन्तु मरना नहीं फिर प्रकाशित होता है, उभरता है।

मानव और समाज के सत्य की अभिव्यक्ति संश्लेषी होती है। वह समाज की सजीवनी शक्ति होती है। भविष्य की दिशा होती है, वर्तमान का आधार होती है और अतीत की पावन धरोहर बनती है। सत्य समाज का और समाज के घटक व्यक्ति का हित निश्चित रहता है। सत्य आनन्द का स्रोत इनमें छिपा है। साहित्यकार इस अभिव्यक्ति को जनजाति में मगाने-मँवारते आये हैं, इसे मनाहरना प्रदान करने आये हैं। जहाँ द्विन और मनाहरता दोनों आ जायें वही सत्साहित्य की सृष्टि हो जाती है—‘हित मनोहारि च दुलभ वच’ (किरातार्जुनीय)। साहित्य इसी दुर्लभ को ‘मुलभ’ बनाता है।

कवि सत्य की धारा को, सौन्दर्य की डगर में, समाज हित के लिए, हृदय की मुक्त अवस्था तक पहुँचता है जहाँ अवगाहन कर पाठक आनन्द-रस में डूब जाता है। उनीतिल तो काव्य समाज जीवन धारा की आनन्दमयी अभिव्यक्ति है।

साहित्यकार शून्य में काम नहीं करता। समाज की गोद में पलता है। सुख की लहरों पर तिरता है, दुःख के थपेड़ों को सहता है। समाज के अन्य व्यक्तियों की भाँति ही, वह भी अपनी सुख-दुःख को पूँजी रखता है। अभाव की पीड़ा उसे भी मलाती है, प्रभाव की भरती उसे भी आती है। दुल और मुल समाज में सभी को एक-सा है, परन्तु समाज जहाँ उसे मौन हो सहता है, साहित्यकार उसे अपने स्वर देता है, शब्द देता है। कवि की पुकार समाज की पुकार होनी है। वह समाज का प्रतिनिधि होता है। सामाजिक जीवन उसके शब्दों में मुखरित हो उठता है। सच्चे अर्थों में वह समाज का मुल है।

आज का संसार विचारों का संसार है। परिवर्तन विचारों के झोठ में पलता है। वर्तमान का असन्तोष विचारों के बीज से उगा है। दूसरों की उन्नत अवस्था से, हमारी हीन अवस्था की तुलना कर, साहित्य समाज में क्रांति की ज्वाला धधकाता है। फ्रांस की राजक्रान्ति बीसतेर और रूसी के विचारों ने ही जन्मी थी। जर्मनी के हिटलर द्वारा महासागर का आह्वान, नीत्शे आदि के विचारों का ही परिणाम था। बंकिम बाबू का ‘वन्दे मातरम्’ भारत के दीवानों का वेद मंत्र बन गया था। फ्राँसी का फन्दा चूमता हुआ कण्ठ ‘वन्दे मातरम्’ का ही गान करता था।



हमारा साहित्य हमको एक संस्कृति और एक जातीयता के सूत्र में बाँधता है। रामानुजन को, केरल में घर-घर गायी जाने वाली, कन्नड रामायण हो या मद्रास प्रदेश में सर्वत्र प्रशंसित कम्बन की तमिल में लिखी रामायण, महर्षि वाल्मीकि की रामायण हो या तुलसी रचित ‘रामचरित मानस’ सभी एक स्वर से आदर्श राम के चरित्र का गान करती हैं। शान और समन्वय के गीत गाती हैं, अमृत पर सत् की विजय प्रदर्शित करती हैं। भाषा कोई भी हो भाव एक है, लेखक कोई भी हो, दिग्ग एक है। समाज की आत्मा साहित्य में मुखरित होती है जो सर्वत्र एक-सी प्रकट होती है। चाहे ‘अकिम वादू का जगला में ‘वन्दे मानरम्’ हो या ‘प्रभाव’ का हिन्दी में ‘जगण यह भुमुमय देश हमारा’, सर इकबाल का उर्दू में, ‘माते जहाँ में जगद्धा हिन्दोगता हमारा’ हो या अफेजी में सरोजिनी नायडू का अरने लिए चदेश ‘येट मस्ट आई गो व्हेयर द लाउड वॉर्ड्स बेकम्’—

Yet must I go where the loud world beckons—

सभी में एक ही भावना है देशभक्ति की। साहित्य में व्यक्त, यही एकता और एकात्मता के सूत्र समाज को इकट्ठी में बाँधे रहते हैं।

समाज की एकता में भी ऊपर उठकर साहित्य में मानवता की गूँज है। काव्य कवि के हृदय का इतना प्रसार करता है कि मारा विश्व उसके भीतर समा जाता है। वह विश्व हृदय हो जाता है। समय और क्षेत्र की सीमाएँ टूट जाती हैं; आचार्य शुक्ल के शब्दों में—

“कविता ही हृदय को प्रकृत रक्षा में लाती है और जगत् के बीच क्रमशः उसका मन अधिकाधिक प्रसार करती हुई उसे मनुष्यत्व की उच्चभूमि पर ले जाती है। भावयोग की सबसे उच्च कक्षा पर पहुँचे हुए मनुष्य का जगत् के साथ पूर्ण तादात्म्य हो जाता है, उसकी अलग भाव-मत्ता नहीं रह जाती, उसका हृदय विश्व-हृदय हो जाता है।”

कवि ब्रह्मा से बढकर है। उसकी रचना बंधनों से मुक्त है। काव्य में आत्मा का पूर्ण प्रभाव प्रकाशित होता है, बाह्य सामग्री का आश्रय और बंधन नहीं रहता।

नियतिकृतनियमरहितता ह्लादेकमयीमनन्यपरतन्त्रताम्।

नव-रस रुचिरा निर्मितिमादधती भारती कदेर्जयति।—काव्यप्रकाश

कवि जहाँ संसार में विरोध, बैषम्य और प्रतिकूलता देखता है वहाँ वह अपनी कल्पना में अपने आदर्शों के अनुकूल ढलने का प्रयास करता है। इसीलिए उसे प्रजापति कहा गया है। उसकी रचि के अनुकूल उसकी सृष्टि बनती है—

अपारे काव्य संसारे कविरेव प्रजापतिः।

यथास्मै रोचते विश्वं तथेदं परिवर्तते ॥

—अग्नि पुराण

काव्य मनोविकारों को परिष्कृत कर हृदय को लोक-भंगम की भावना में भर देता है। मानव की विरोधी शक्तियाँ समन्वय के रूप में बँधती हैं। बाह्य अणु और अन्तर्जगत् में विरोध मिटता है। शील का विकास होता है। हृदय बुद्धि की जँगुली पकड़, उसे कर्म के क्षेत्र में उतारती है, बुद्धि भावुक हृदय के स्वरूप पर अकुल लगा मर्यादा का अवगुठन देती है और कर्म, बुद्धि तथा हृदय में समन्वय स्थापित कर लोक-भंगम की धारणा करता है।

तभी तो तुलसी ने जीवनोपयोगी काव्य को सार्थक कहा है—

‘कीरति भनिति भूति भलि मोई, सुरमरि सम सब कौहु हित होई।’

आचार्य शुक्ल ने चिन्तामणि में एक स्थल पर लिखा है—

“मन को अनुरंजित करना, उसे मुख और शान्ति पहुँचाना ही यदि कवि का अन्तिम लक्ष्य माना जाय तो कविता भी एक विलास की सामग्री हो जायेगी।

साहित्य मृजल के ब्रताल पर, आनन्दमयी अभिव्यक्ति की वह पावन सुर सरि है, जिसमें अवगाहन करते ही, मानव हृदय स्वार्थ के सकुचित मण्डल से निकल, कल्याण के बृहत् क्षेत्रों में प्रवेश करता है, जहाँ आनन्द-ही-आमन्व है।

## जन-चेतना के वाहक प्रेमचन्द

मानव प्रस्तर-प्रतिमा नहीं। जीवमान इकाई है। भस्तिक में जिसके चिन्तन है, हृदय में भावना है और आत्मा में है उस परम की खोज। दृष्टि उसकी इसी दिशा में लगी है। चरण गतिवान है और कर कर्म में लीन। यही तो जीवन है।

मात्र स्वांस लेना ही जीवन नहीं। जीवन तो कर्म की मागोरबी है। विषम घटनाओं को लोड़ती हुई, जो समष्टि को आत्मीय भाव से जीवन देती हुई, जीवन कर्म के समापन पर, सागर से गले जा लगती है। सभी तो भावन है, सभी तो पावन है और सभी है पुज्य।

हमने इस मागोरबी को उपासना की है। हमने इसे पूजा है। कभी राम के स्वरूप में, तो कभी कृष्ण की काया में, कभी गौतम में, तो कभी गांधी में। इसमें विराट् का दर्शन है। समष्टि का समावेश है, संश्लेषण और समन्वय का संज्ञ है, संयोजन का तंत्र है।

यही तो है चेतना का मत्व। चेतना एक यशोव नहीं होती। चेतना का स्वभाव ही है सब ओर फैलना। उसके कोई पीठ नहीं, सब उसके सम्मुख है। समाज सभी के विकास का फल है। स्वभाव के अनुकूल चेतना घृजन करती है और स्वभाव के प्रतिकूल विच्छेद। अहं से संचालित चेतना विनाशवाहिनी है और कठना से प्लावित वह सृष्टिदायिनी।

चेतना वाहक 'समाज' की प्रकृति अपनी धरती की गोद में बनती और बिगड़ती है। भारत की धरती कर्म की धरती है, धर्म की धरती है। निर्माण यहाँ का स्वर है। दान यहाँ का स्वभाव। भारतीय चेतना की धारा इसीलिए 'आत्मवत् सर्वभूतेषु' और 'बभूवैव कुटुम्बकम्' गुणगुमाती हुई पेड़-पौधों और पाषाणों के भी चरण पूजनी चलती है।

वैयक्तिक चेतना का बूँद-बूँद जन-चेतना की सरिता का स्वरूप ढालता है। जिसमें समाज अवभाह्न कर, संस्कृति भस्मिर में, अपने विराट् का पूजन करता है। जन-चेतना की सरिता के जल में सर्वत्र गुण समान है। सर्वत्र कल्याणप्रद है।

आदि काल से, अपना वैशिष्ट्य लिये, जन-चेतना, वाणी वाहन पर चलती आयी है। कहीं विराम नहीं, कहीं भटकाव नहीं। विराम ही तो मृत्यु है जिसकी गोद में मिस्र और रोम समा गये। भटकाव ही तो दिव्य है जिसके शिकार न

जाने कितने देश बने। भारतीय जन-चेतना अबाध गति से, पापाणो को तोड़ना, चाटियो को लाँघनी तुफानो से जड़ती चलती चली जा रही है। हो भी क्यों न उसे बाहक ओ मिले है, सू-से, तुलसी-से, राय अनपत-मे।

नूर ने जीवन को सरसता दी, तुलसी ने आदर्श और प्रेमचन्द ने अर्थ-अनुज्ञ। जन-चेतना के सागर में पैठ, गहराई में गोताखोर की भाँति पवित्र जीवन प्रसून खोज लाये, तुलसी ने अतल गहराइयों से आदर्श के मोती ला दिये तो कृष्ण भाविक की भाँति प्रबल भ्रंशावृत्त में प्रेमचन्द प्रत्येक विपत्ति के बाढ़ को समझते हुए समाज नौका को स्वतन्त्रता की देहरी पर ला टिकाने में समर्थ हुए।

प्रेमचन्द ने गीत नहीं गुनगुनाये, जनता की पीर जनता की भाषा में रोई है, जनता का आकाश जनता के स्वरो में दिया है, जन-जागरण की ज्योति, जनता की लौ में फूटी है।

आदर्श उनके कल्पना-लोक से नहीं उतरे, धरती की गोद से उठे हैं पात्र स्वर्णिम अनीन से नहीं, वर्तमान में उभरे हैं। 'सूर' हो या 'होरी', 'धनिया' हो या 'मलिया' वर्तमान की भाषाई में बँठे हैं, अपने समय के खलिहान में खड़े हैं।

चिन्तन और मगन नहीं, मगन का स्पर्श, अपना नहीं समाज का स्वर ही प्रेमचन्द की साधना है। गिणु 'रुपिया' से लेकर बूढ़ 'हारी' तक, शमीण 'धनिया' से लेकर नागरी 'मालती' तक, हृजिन 'मधुआ' से लेकर, पंडित वातादीन तक, श्रमिक 'गोबर' से लेकर मिल भाविक 'लक्ष्मा' और पत्रकार 'ओकारनाथ' से लेकर दार्शनिक 'मेहना' तक, सभी समान रूप से प्रेमचन्द के अपने हैं और उन्हें अपनी पैनी लेखनी से साहित्यकार ने अमर कर दिया है। मानव तो मानव, जन चेतना से संस्पृशित भी और बल तक प्रेमचन्द की दृष्टि से ओझल नहीं हो सके। कितनी व्यापक थी उनकी महानुभूति, कितना विकसित था उनका मानव पक्ष।

व्यक्ति के प्रति निर्भय होना कभी सीमा नहीं। व्यक्ति के स्वार्थ को, उसकी लिप्ता का, अहं को, उधेड़ कर रख देते हैं, परन्तु उससे घृणा नहीं करते। चाहते हैं अपने को समझे, सुधारें। मानव के प्रति घृणा के लिए इस मानववादी लेखक के पास अवकाश कहाँ ?

'मधुआ' और 'बीसू' को, अकर्मण्यता का शिक्षार, विकृतियों का बन्दी चित्रित करते परन्तु घृणा नहीं करते, चाहते हैं कि दुधिया की कर्म-प्रेरणा उन्हें भी प्राप्त हो। अकर्मण्यता के अभिषाष में निकास, जीवन को कर्म के बरदान तक लाना उनका व्योष है। चेतना की यही प्रकृति है, अकर्मण्यता तो उसकी विकृति है। पश्चिमी सभ्यता की कुपताओं और सभ्यतावादी संस्कारों से युक्त 'गोदान' की

‘माननी’ रोमाण्टिक होते हुए भी कर्म और सुधार की चेतना से पूर्ण है। ‘होरी’ कहीं भी कर्म से पलायन नहीं करता।

समन्वय भारतीय जन का वैशिष्ट्य है, सपथ परस्पर का विकार। प्रेमचन्द का साहित्यकार इस दिशा में सजग है और कितना संयत। फूस की भोपड़ी से लेकर अट्टालिका तक छिपी विकृतियों को बाहर ला फेंकने है, फिर चाहे ‘मधुआ’ हो या ‘वज्रा’ श्याम की तुला पर कोई छूटता नहीं। एक अकर्मण्यता का शिकार है तो हमारा स्वार्थ का। हरिजन से लेकर पण्डित तक प्रेमचन्द की पैनी दृष्टि में छुपे नहीं। ‘दानाखीन’ का पाण्डव हो या ‘घोसू’ का मछपान, प्रेमचन्द उसे चित्रित करते हैं। गुण कहीं भी हो, गुण है। मेहनत का चिन्तन यदि संस्कार-क्षम है तो ‘होरी’ का कर्म-सन्देश कहीं कम नहीं। नगर में यदि जगरण के स्वर हैं तो ग्रामों में कर्म का धरातल। ‘गोदान’ में ‘पहाड़ी लड़की’ कर्मठता, सेवा और समर्पण में नगर की ‘माननी’ से कहीं आगे है, और ‘माननी’ चिन्तन में समाज को दिशा देने में समर्थ।

‘दो बैलें’ की कहानी हो या बच्चों की कहानी ‘ईदगाह’, चाहे ‘पूतकी शत’ में अपने कुत्ते के साथ काँपना, आग तापता और झींझ करता ‘हल्कू’ किसान हो, या कफन के पैसों पर शराब पीकर नाचते हुए चाप-बेटी का गान, चाहे धीर्यवान्, सपथपरत ‘टोरी’ का निरुपाय दान हो, चाहे आन्ध्रदान की अग्नि में मन्द-मन्द जलती हुई ‘निर्मला’ सवंत्र पत्नी मानवीय दया की अनुभूति होती है, जो प्रेमचन्द की अपनी है।

स्वातन्त्र्य आन्दोलन के जन-स्वर, प्रेमचन्द की लेखनी से सतह मूँड़ है। ‘दुलाई वाली’ में बग-भंग विरोधी आन्दोलन, ‘नालफीता’ में हरिविलास का नौकरी छोड़ असहयोग आन्दोलन, ‘जुनूस’ में वयोवृद्ध सत्याग्रही ब्रह्माहिम के बरोगे द्वारा घोंड से कुचले जाने पर, असहयोग का जन-ज्वार, ‘जेल’ में मृदुला को गिरफ्तारी पर नारी-जागरण, ‘कर्मभूमि’ में बन्धुत्कार का प्रतिशोध आदि इसी दिशा के बोधक हैं।

प्रेमचन्द जनता के स्वर को पहचानने थे। जनता सुतन्त्र चाहती है, स्व-तन्त्र चाहती है, आज का पैसों से संचालित चुनाव तन्त्र नहीं। ‘गोदान’ में खुर्शीद कहता है मेरा वंश चले तो मैं कौन्सिलो में आग लगा दूँ। जिसे हम डेमोक्रेसी कहते हैं वह व्यवहार में बड़े-बड़े व्यापारियों और जमींदारों का राज है, गुमाव में वही बाजी भाग ले जाता है, जिसके पान रुपये हैं।”

भारतीय समाज की आधारशिला पर प्रेमचन्द का साहित्यकार खड़ा है। विश्वास जिसका लक्ष्य है, श्रद्धा जिसका मशभाव है, आस्था जिसकी इंग है और

## ६५ / साहित्य, समाज और भारतीयता

ईश्वर जिसका पड़ाव। 'ज्ञानशंकर' कह उठता है "प्रेमशंकर का दोष नहीं ज्ञानशंकर का दोष नहीं, सब मेरी प्रारब्ध की कूट बीजा है।" 'गादान' की 'मालती' कह उठती है "मेहता ईश्वर के लिए अब आगे भक्त जाया, नहीं मैं पानी में कूद पड़ूंगी" उस संकट में मालती को ईश्वर याद आया, जिसका वह मजकूर करती थी।

होरी की आस्था है कि "गऊ दरवाजे की मोभा है।" 'मालती' की यश आस्था में समाप्त होती है, जहाँ वह प्रकाश में नक्षत्र-भी नजर आती है, अपने को मिटा डालती है और मिटाने को ही अपना जीवन समझती है।

निर्माण में, चीज को नहीं धूला जाता। जितनी गहरी नींव होगी, निर्माण भी उतना ही महान् होगा। अतीत की गहुराइयों में वर्तमान की नींव है, स्वर्णिम भविष्य का भवन इसी नींव पर खड़ा होगा। प्रेमचन्द की धारणा थी कि यदि सामाजिक मूल्यों को छोड़कर परिवर्तन आता है तो वह निस्सार होगा। उन्होंने भारतीय परिवार में पनपे बन्धुत्व प्रेम, त्याग, सहयोग आदि मूल्यों का वरण किया। शहरी कथाकारों की भाँति प्रेमचन्द परिवार नहीं तोड़ते, परिवार के घागे जोड़ते हैं। होरी भाई हीरा के लिए क्या नहीं करता ?

'मेहता' भारतीय नारी का आदर्श प्रस्तुत करते हुए कहते हैं "अगर हमारी बेबियाँ सृष्टि और पालन के देव मन्दिरों से हिंसा और कतह के दानव क्षेत्र में आना चाहती हैं, तो उससे समाज का कल्याण न होगा।"

भारतीय सस्कृति अर्थ प्रघात सस्कृति नहीं, अर्थ यहाँ का सर्वस्व नहीं साध्य नहीं, कर्म का साधन है, आधार है। 'अर्थ को साध्य' के स्थान में दूर फँकत हुए मेहता कह उठते हैं, "धन मेरे लिये बढ़ने और फूलने वाली चीज नहीं, केवल साधन है।"

प्रेमचन्द की दृष्टि में सोहाग नारी का सर्वस्व है। मिलिया समर्पण करती है। कुनियाँ विपत्तियों को झेलती है और धनियाँ विपन्नता के अथाह सागर में सोहाग को ही, सागर पार करने के लिए, वह तृण समझती है जो उसका है और उस पर उसे विश्वास है। नारी की धारणा-भात प्रेमचन्द के पात्रों की धारणा नहीं, यह तो जन-चेतना की धारणा है।

समाज की समस्याओं को मुलरित्त करते हैं प्रेमचन्द, जो जन-जन के मन में भरी है। विधवा विवाह पर मोला द्वारा आपत्ति किये जाने पर गोदान का होरी नलकरता है, "तुम अब बूढ़े हो गये हो मोला। पर आज भी तुम्हें सगाई की धुन सवार है, फिर वह तो अभी उन्ना है।"

जाति-धर्म पर प्रहार करते हुए 'किंगुरी' बोल पड़ता है, "मैं तो खुल्लम खुल्ला कहता हूँ, इसमें छिपने की कोई बात नहीं स्त्री जाति पवित्र है।" दहेज-प्रथा पर कितना नाट्यिक प्रहार है साहित्यकार का, मोता के मुँह से "मैं तो सोनारी जातों में बड़ा हूँगा अगर तुमसे एक पैसा भी दहेज में लिया, तो मैं तुमसे क्या कहूँगी।"

राजनीति और पैसे के प्रभाव को धिक्कारने हुए प्रेमचन्द के पात्र कहने हैं— "हमसे आश्चर्य कहीं, आश्चर्य यह है जिसे पास धन है, अस्त्रियार है, उत्तम है। हम लोग तो बिल है।"—किंगुरी के लिए काभूत और व्याप उसका है जिसके पास पैसा है।

प्रेमचन्द के सभी पात्र अपनी धरती पर खड़े हैं, उनके नाम, उनके वेश, उनकी भाषा, उनके संस्कार अपने हैं। भारत के कथारकार की भाँति नहीं, कि नाम भारत का और वर्णन विदेश का।

उनके साहित्य में, समस्त देश का जीवन, समस्त मानवता का जीवन, एक विशाल समुद्र की तरह उदेलित होकर आगे बढ़ता हुआ दिखाई देता है। वह नैराश्य के भीतर से प्रकाश का, दुःख और दारिद्र्य के भीतर से अपराजित पौषप, साहस तथा शक्ति का भ्रम देते हैं। सामूहिक जीवन के वह अद्वितीय चित्र हैं।

भारतीय जीवन का कोई भी पक्ष ऐसा नहीं रहा है जो प्रेमचन्द की दृष्टि से ओझल हो। राजनीति के स्तर पर जिस प्रकार गाँधी ने पथ प्रदर्शन किया, साहित्य तथा संस्कृति की दृष्टि से प्रेमचन्द ने वही प्रकाश हमें प्रदान किया, सम्पूर्ण भारतीय जन-चेतना उनकी सम्बल लेखनी पर बैठ पाया करती है।

## मानव विकास के लिए राजपथ भूगोल

सूर्य का तेज और सामर्थ्य ले धरती जन्मी और जीवन-पथ पर चरण रखती आगे बढ़ी। समय के साथ स्वरूप में निखार आया, अंगों में उभार आया और रस आनन्द-तरिता बत बह चला। यौवन सौन्दर्य पर मचन उठा। रंग-रंग के पुष्पों से श्रृंगार किया, उमने। सागर ने चरण पखारे, मलयानिल ने विजय डुलाया और नीले आकाश ने चाँद-मिताली ने आरती उतारी। सौन्दर्य और यौवन अपनी मार्थकता के लिए व्यग्र हो उठा और तभी धरा मार्थक हुई, अपनी गोद में ले शिशु को। शिशु ने 'माँ' कह धरा को पुकारा और धरा ने 'पुत्र' कह शिशु को संभाल लिया—

माता भूमि पुत्रोऽहम् पृथिव्याः ।

ज्याम में चहुँनहाते हुए पक्षियों में, जलराशि पर तैरते हुए मछलियों के झुंडों में, वन में बहावते हुए मिहों में, मैदानों में कुर्नों में अगने हुए हिरनों में, और सबके ऊपर बुद्धि से शासन करने वाले मनुष्यों में, 'माँ' धरती ने अपनी अग्नि का तेज, अपने वायु का वेग, आकाश का व्याप, जल का तारल्य और रज का सबल आचार भर दिया। 'माँ' का ही अस्तित्व पृथ्वी में व्यक्त हुआ। वही तत्त्व-रचना के आधार बने।

(धिति जल पावक गगन समीरा ।

पंचतत्त्व यह रचित सरीरा ॥ )

विभिन्न स्वरूपों में प्रकट होने वाले धरा के अंग अनेक हैं, परन्तु सभी मिश्रकर धरा एक हैं, अंगों पर पलने वाले व्यक्ति-समूह विभिन्न और अनेक हैं परन्तु हैं सब एक। मानव और उनकी जीवन-धारा अलग-अलग होने हुए भी हैं एक-दूसरे की पूरक। सम्पूर्ण धरती एक कुटुम्ब है।

वनुधैव कुटुम्बकम् ।

धरती का ज्ञान जगती के समुध्यों को, एक कुटुम्ब की अनुभूति करा देता है एक देश की समस्या का निदान, दूसरे देश की धरती करता है। भारत की कपास जापान के वस्त्र उद्योग की समस्या का निदान है और अरब का तेल भारत की समस्या का निदान। सहकार और सहानुभूति ही, विभिन्न देशों की समस्याओं का निदान है। यह भौगोलिक आवश्यकता है और इसका ज्ञान है, वनुधैव कुटुम्बकम् का सफल आधार ।



विश्व सम्भावना के लिए सही दृष्टिकोण, सही तथ्यों को आधार मानकर, अन्य कोई भी नहीं रख सकता। आज के तनावपूर्ण जगत् में यह और भी अधिक महत्वपूर्ण है। भूगोल के सहारे छात्रों में एक अन्तर्राष्ट्रीय दृष्टिकोण पोषित किया जा सकता है।

प्रत्येक भौगोलिक इकाई, देश, में वहाँ का धरातल, वहाँ की मिट्टी, वहाँ की जनबाहु, वहाँ की वनस्पति, वहाँ का खनिज एक विशिष्ट स्वभाव विकसित करता है, जिसे वहाँ पर रहने वाला समाज अपने जीवन में उतार, राष्ट्र वैशिष्ट्य का रूप देता है। भारत की प्रकृति ने समन्वय का, शील का, कर्म का ज्ञान का, सातत्य का, जो रूप निर्राकार है, उनी का लेकर भारतीय, विश्व में फिर ऊँचा किये खड़ा है। इस स्वभाव को, जिन पात्रों ने सर्वोत्तम अभिनीति किया, उन्हें हमने पुण्योत्तम भी नहीं, भगवान् कह पूजा है। वही हमारे आदर्श हैं—राम, कृष्ण, गौतम, गांधी “। इसी अभिनय को करने का हम प्रयास करें। यही हमारा अभिनय है। लेनिन और लिंकन हम नहीं हो सकते। लिंकन और लेनिन हम वहाँ तो भारत भारत नहीं होना—हो जायेगा अमेरिका और रूस।

अपनी धरती पर व्यक्ति को, अपनी धरती की गंध लेनी होगी, अपने आकाश के तले विचरना होगा, अपनी हवा में साँस लेनी होगी और अपने ही स्वरो को पुनर्गुनाना होगा। अपने गीत होने, अपने स्वर। अपनी धरती होगी, अपना आकाश। भूगोल इसी को तो मानव के जानो में फूँकता है, समीपस्थ वातावरण व निक जीवन की घटनाओं में हवि पैदा करता है। संसार और उसके परिवर्तन-शील वातावरण तथा वातावरण और मनुष्य के परस्पर सम्बन्ध को जानकारी देता है। मनुष्य इसी वातावरण के अनुरूप अपने को ढालता है। नियतिवादी दृष्टि (Determinism) जहाँ वातावरण के अनुकूल व्यक्ति की बनने के लिए विवश करती है और सम्भववादी दृष्टि (Possibilism) प्रकृति पर अकुश लगा उस पर शासन करने को कहती है, वहीं समन्वय की मृत्तकृष्ण धारा फूट पड़ती है। हम वातावरण के अनुरूप ढलते भी हैं और वातावरण को ढालते भी हैं। भूगोल इसी विकास का चरण धरता हुआ बढ़ता है।

यही पथ, मानव विकास का पथ है। ऐसा राजपथ, जहाँ टकराव नहीं, जहाँ भटकाव नहीं, सभी अपनी दिशा की ओर बढ़ते जाते हैं और उत्कर्ष पर पहुँचते हैं। सभी सहज भाव से स्वाभावानुकूल चलते जाते हैं और पहुँचते हैं अपने गन्तव्य पर।

आज का विश्व, भूगोल के ही चरणों चलकर यहाँ तक पहुँचा है। भूगोल के अतिरिक्त कोई भी विषय नहीं जो स्वाभाविक रूप से और आवश्यक रूप से आज की विश्व समस्याओं पर प्रकाश डाल सके। इसलिए सामान्य शिक्षा के लिए,

## ६६ स हिंसा समाज और भारतीयता

इतना महत्वपूर्ण कोई विषय नहीं है जितना भूगोल। आधुनिक संस्कृति और सम्पत्ता का विकास भूगोल के व्यापक ज्ञान में ही निहित है। पशु जीवन से उठकर मानव जीवन के खोले स्तर तक आते के लिए, भूगोल की दृष्टि ने ही, व्यक्ति को घरातल, जलवायु, वनस्पति आदि से पूर्ण पर्यावरण का ज्ञान कराया और उसके क्षयार्थ के सार्थ प्रशान्त किये। भौगोलिक परिस्थितियों के साथ अनुकूलन करते हुए, उनका स्वामी बन जाने का, उसने सफल प्रयास किया और इसीलिए तो वह शीत-सितारों पर बैठा है, आकाश में उड़ा है, सागर पर तैरा है।

भूगोल ही तो है, जो वर्णित गलावरणों को हमारे सामने साकार कर देता है।

वातावरण ही क्यों साहित्य की भाषा ही तो भूगोल के मौख से ही निकली है। इसीलिए तो भाषा का उच्चारण ही या विविध भौगोलिक पर्यावरण की ज्ञाप लिये है। हिन्दी का 'अ' हो या 'इ', 'क' हो या 'ज' सञ्चत वृक्ष—आम, अमरुद इत्यादि—का ही स्वरूप प्रकट करेंगे और उर्दू का अलिफ 'ا' हो या बे 'रे' हो या ड़े 'د'। दुबले-पतले खजूर के वृक्ष का ही रूप नामने लाकर जड़ा करेंगे।

उच्चारण में भारतीय भाषाएँ यदि कोयल की, सोंते की, गाय की, भुग की मंर की बोलियों को व्यक्त करेंगी तो अरब और ईरान की भाषाएँ जूँट की बोली की।

भूगोल की गोद में पलने वाली संस्कृति, 'भू' की पवित्र और निश्चल आत्मा को प्रकट करती है तथा साहित्य उसका गान करता है।

'घास' का जीवन हो या 'दोहा' का, नागा' का रहत-सद्वन हो या 'भील' का, भूगोल की आँख से देखिये सब स्पष्ट हो जायेगा—उसका कारण और उसका स्वरूप। बंगाली मछली खाता है और चावल, पंजाबी गेहूँ खाता है और दूध, बिहारी आम लेता है और कश्मीरी सेब। क्यों? भूगोल से पूछिये और वह सन्तुष्ट करेगा। बंगाली के वेश लम्बे और लुभावने, कन्धे सुष्ठ हैं और सुशील, आँखें काली हैं और गोल, राजस्थानी लम्बे हैं और स्वस्थ, नेत्र खंचल हैं और दीर्घ, जानना है तो जाइये भूगोलवेत्ता के पास और वह समझा देगा। वह बता देगा कि बंगाल में बुद्धि और मानवाङ्ग हैं शौर्य क्यों निवास करता है?

युद्ध के मोर्चे पर भूगोल ही सच्चा मार्गदर्शक है। वही कहता है कि युद्ध कहाँ होगा? स्पष्ट घोषणा की है भूगोलवेत्ता ने 'कश्मीर संकट का क्षेत्र है।' 'कब्ज भारत की सुरक्षा की कुञ्जी है।' 'बंगाल विपत्ति का घर है।' हिन्द महासागर पर सभी की दृष्टि है। रणक्षेत्र के घरातलीय ज्ञान से लेकर, उसके उपयोगी-अनुपयोगी होने के साथ ही उसके रक्षण और उसके माध्यम से आक्रमण का सधरत ज्ञान, भूगोल के योग्य ज्ञान से ही सम्भव है। मोबिये, अगस्त इत्यादि ने, युद्ध का संवादन कहाँ से बैठकर किया, सोबिये, कृष्ण द्वारका के घोष बने, राजवंशी ने मोस्ताफा पर

हुमना किया पाक ने कच्छ पर आक्रमण किया। क्यों? स्पष्ट है कच्छ भारत की सुरक्षा की कुञ्जी है।

व्यवस्था कौन है राज्य की तो केन्द्र कहाँ हो? राजधानी कहाँ बन? बतावेगा भूगोल का ज्ञान, किस स्थान पर बैठकर नमस्त्र क्षेत्र पर दृष्टि रखी जा सकती है, किस स्थान में गरमला और गीलाता से क्षेत्र के सभी स्थलों पर पहुँचा जा सकता है और किस स्थान को आक्रमण के समय सर्वाधिक सुरक्षित रखा जा सकता है। स्पष्ट करेगा भूगोल कि 'दोस्तोदार' नहीं दिल्ली' ही राजधानी होनी चाहिये। स्पष्ट करेगा भूगोल कि प्रदेशों का अलग राजनीति की रखाएँ तथा भौगोलिक इकाई की सीमाएँ करें। लन्कारा बर रहेगा कि 'कश्मीर बचाओ' कश्मीर पर शासन के अर्थ है, भारत पर शासन और भारत पर शासन के अर्थ है विश्व पर शासन। इन्ते की चाट कहेगा यह कि राजनीतिक रणनीति को भौगोलिक सीमाएँ समान कर देनी है, अस्वाभाविक इकाई राज्यों को एक दिन स्वाभाविक इकाई देश की गोब ने सीना पड़ना है। साकिस्तान अस्वाभाविक इकाई है और उसका समाप्त होना निश्चित है। अल्पकाल भाग ही स्वाभाविक पूर्ण इकाई है।

जनसंख्या का ब्याव कहाँ, कितना और कैसा है? उसकी सम्भारों कैसी और कौन-कौन हैं? भूगोल के दर्पण से देखने में ज्ञात हो जायेंगे। कहीं समृद्ध परिवार टट रहे हैं, तो कहीं लुप्त रहे हैं। कहीं गाँव उजड़ रहे हैं तो कहीं गाँव बल रहे हैं। कहीं शक्ति का क्षेत्र है तो कहीं शक्ति का क्षेत्र बाला है। अपराधों में भी अन्तर है—कहीं कलम कहीं डकैती, बाही तस्करी, कहीं चोरी। सभी के कारण हैं और भूगोल इन कारणों का उत्तर देता है। जहाँ जावन है, जनसंख्या घनी है, जहाँ जो है जनसंख्या विरली है। जहाँ शक्ति के क्षेत्र है परिवार घने हैं, वहाँ लकी हैं परिवार टूटे हैं। गिरने से डकैतों का ज्ञान है। नगरों में चोरी का।

व्यावहारिकता के क्षेत्र में, पक्ष-पक्ष पर भूगोल के पक्ष-संकेत प्राप्त होते हैं। अर्थ के क्षेत्र में, कौन-सा उत्पादक, कौन लाभप्रद है, कौन-सा रक्षक कहीं शिकार है, कौन-सा व्यापार कहीं योग्य है, कौन-सा आयात ठीक है और कौन निर्यात ठीक, कौन-सा मारो योग्य है और कौन-सा यत्नयोग्य का साधन, भूगोल पर विश्वास काजिये और पुष्टिये, उत्तर सभी प्राप्त होगा। शक्ति के अर्थ-पक्ष में कितना आवश्यक है भूगोल का ज्ञान। इसीलिए तो कहा है कि देश की शक्तिशाली की बागडोर विशेषज्ञों की समिति के हाथ में हो, जिसका नेतृत्व भूगोलवेत्ता करे।

भारत की एकता और अखण्डता के लिए, भारत की व्यवस्था और सम्पन्नता के लिए भारत की अहिंसा और प्रभुता के लिए आज भूगोल के राजपथ की आवश्यकता है। इसी पथ पर चलते हुए कश्मीर और जोजरा जा सकता

है, कच्छ को कामरूप से बाँधा जा सकता है। केरल के खरणों से उठने वाला मेघ, कच्छ जाता है तो कामरूप को भी नहीं छोड़ता, हिमालय के सहारे पूर्व से पश्चिम यात्रा करता हुआ, कश्मीर की घाटी से विश्राम करता है। हिमालय अपनी भुजा फैला भारत को संरक्षण देता है तो सागर भी प्रहरी बन रक्षा में सज्जद खड़ा है। अहापुर और सिन्धु उसकी अलखता की आवश्यकता पर बल देती हैं और पर्वत उसका प्रमाण। व्यवस्था के लिए भौगोलिक इकाइयों का गठन, तथा सम्पत्ति के लिए शक्ति साधनों की खोज और उनका उपयोग आवश्यक है। कब से कहता आया है भूगोलवेत्ता कि भारत पेट्रोल के सागर पर तैरता है। परन्तु खोज अभी भी अधूरी है। भारत की भौगोलिक स्थिति भारत को विश्व का महान् राष्ट्र बनाती है।

भारत के वैशिष्ट्य को भारत का भूगोल प्रकट करता है। दुर्भाग्य है कि हम अपना वैशिष्ट्य भी भूलें और अपनी सामर्थ्य भी। आवश्यकता है आज अपने स्वरूप को पहचानने की, अपनी धरती की शक्ति जानने की और अपने वैशिष्ट्य को सही मसझने की। यह सबब तभी है जब हम भूगोल के राजगण पर चरण धरे, निःशंक हो चलें, अपने आकाश के तले, अपनी धरती पर जीवन यात्रा करें। इस धरती की वन्दना करें, अर्चना करें।

## समाज-साधना की पावन डगर-शिक्षा

समाज व्यक्तियों का जमघट नहीं, जीवमान अस्तित्व है। मात्र जीवमान ही नहीं अन्तर्वि में बसा आया वह अस्तित्व जिसके घटक तो बदले हैं पर वह नहीं बदला। व्यक्ति आये और गये, पर उसे किसी ने आने नहीं देखा, जाने नहीं देखा। सब उसी की गोद में आये और उसी की गोद में विलीन हुए, शिशु ने आँख खोली तो उसे समाज की गोद मिली, प्रसन्नता ने स्वागत किया। बूढ़ ने आँख मूँदी तो समाज की गोद में भूँदी, वेदना ने सींगी आँखों में बिदाई दी। समाज किसी के बनाये नहीं बना, समाज किसी के मिटाये नहीं मिटा, वह तो स्वयंभू है, नाश्वर्य है जिसके हम सब घटक हैं। सबमें वह व्यक्त है। करोड़ों उसके कर हैं पर कृति एक है करोड़ों उसके चरण हैं पर गति एक है, करोड़ों उसके नेत्र हैं पर दृष्टि एक है। वह विराट् पुरुष है जिसकी हमने बन्दता की है।

व्यक्ति इस विराट् की अस्थिर, परन्तु आवश्यक इकाई है। आना और जाना तो उसका क्रम है, पर समाज के प्रवाह में कभी अभाव, उनका परिणाम नहीं। चलने में उसे कभी चरणों की कमी नहीं हुई। बस धरण बदलने गये, वह चलता गया, कटार बदलने रहे, डोली चलती रही और चलने-चलने समाज की डोली जंगल में गाँव, गाँव से नगर, नगर में महानगर और महानगर की वस्ती में आकाश के भित्ति तक जा पहुँची। समाज की डोली व्यक्ति के चरणों ही चली है व्यक्ति के हाथों ही सजी है और व्यक्ति के लिए ही बनी है।

व्यक्ति, क्या हाड-मांस का पुतला ? नहीं, व्यक्ति रांटी, कपड़ा और मकान के लिए झपटने वाला क्या भूख का मारा भेड़िया ? नहीं। व्यक्ति क्या दूसरो पर आधिपत्य जमाने के लिए और भोग के सागर में तैरने के लिए कोई पिशाच ? नहीं, व्यक्ति है मन, भूमिक, हृदय, आत्मा और काया का श्रेष्ठ समुच्चय-समाज का अंग और उसका प्रतिनिधि। समाज उसमें व्यक्त है, वह समाज को व्यक्त करता है। निरन्तर गतिमान अभिव्यक्त अतीत की ज्ञान-धाती पूर्वजों से समेट वर्तमान में चला और भविष्य में अपने द्वारा सशोधित, वदित इस आने को, पुत्रों को और स्वयं चलता बना। वह चला गया, परन्तु समाज-वेतना अभी भी, सम्बन्ध नहीं गये, स्वभाव नहीं गया। वह पीढ़ी-दर-पीढ़ी बढ़ता गया। अनुभव उसे मानते और सँवारते गये। क्या यह ज्ञान की जय-यात्रा, क्या यह

अनुभव-प्रसारण की पावन प्रक्रिया शिक्षा के अनिर्दिष्ट और शुद्ध है ? कठिनिष्ठ व्यक्ति की तो कल्पना की जा सकती है परन्तु अधिशिक्षित समाज की कल्पना नहीं। क्या नहीं ने शिशु को बोलना नहीं सिखाया ? क्या दादी ने उसे कहानी सुना नहीं सुनाया ? क्या कोई ने पंखों का सुगंध उसे नहीं बताया ? सब चलता रहा, सम्बन्ध जुड़ते रहे ।। प्यार पर वह खिलखिलाया, मन में श्रद्धा उसकी और समाज सम्बन्धों का त्रिभुज श्रद्धा, शक्ति और प्रेम पूर्ण हुआ ।

इन शिक्षा-क्रम को, भारतीय दृष्टि ने, वायित्व की संज्ञा दी । व्यक्ति पर ऋण लाया । उसे ऋणी होता ही है । यह शुरु ऋण है । जा सीखा है, वह अपने माँ को निष्कारण है । केवल उतना ही नहीं तो परिस्तिथि के अनुकूल और सुधार का, संशोधन बढ़ाकर । भावी पीढ़ी का कोई उपकार नहीं, यह तो वायित्व है, जिनका निर्वहण करना ही होगा । अपने पूर्वजों से प्राप्त धरोहर का आगे की पीढ़ी को सौंपना होता । परिचय का विद्वान् जान बूकते भी कहता है—

“हम भूत के ऋण में उत्पन्न हुए हैं। यदि हम वायित्व का अपना ऋणी बन जायें ।”

विज्ञा सामाजिक प्रक्रिया है । सनातन प्रक्रिया है । स्वयम्भू प्रक्रिया है । नदी अपनी भौगोलिक परिस्थिति में, अपनी अनुभूतियों के बल, अपनी धरती की रक्षा में अपने आकाश में चला है । अपनी अस्मिता है, अपने साध्य में । भाषा, भाषा के पलायन में कुछ अपने । तो भी चले । भाषा केवल अधिव्यक्ति का साधन नहीं वह स्वयं प्रविवर्धन की तो है । भाषा के एक-एक शब्द के पीछे, मरण जीवन की अनुभूतियाँ, समकाली इतिहास, उसका स्वरूप, उसकी संस्कृति सभी कुछ छिपी है । शब्द स्वयं, शब्द के पीछे हाकर होकर बोलता है । भाषा (भाषा) से ही समाज-जीवन की यात्रा नहीं है । ‘वाचस्पेय प्रमादेन लोकयज्ञा प्रवर्तते ।’

अनुभव के माध्यम-मार्ग जान की काती बटी । स्मरण-शक्ति ही योग्य ताँक, पाँद से बरफ़ घातने लगी । आवश्यकता पड़ी पीढ़ियों ने नैतिक ज्ञान को आरम्भपूर्वक रूप से सुझाव बना समाज को देने की । जगह की यह गाम्भीर्य नहीं, इसलिए हुआ शिक्षण संस्थाओं का उदय, शिक्षक सामने आया, राष्ट्र के सामने के अनुरूप ज्ञान की इस यात्रा को आचरण किया । समाज ने संस्कार दिये । संस्कार की ज़बोरेची बन शिक्षा शैशव में स्तन-कल करनी पापाणों को काटने-छाँटने और संस्कार बनाने लगी, तबलाई में तबो को तोड़ जान के सामने में पैरानों को संयोजने लगी और बुझा-बन्धा से अनुभूति की गहराई के सदा-सागर में हहरती जा मिली । समाज की सीखों के साथ चली शालीय शिक्षा, परन्तु केवल पुस्तकों के पन्नों में नहीं, पन्नों में

बाह्य शिक्षणों के भीत ज्ञानों के वाचन प्रकाश में वह दिशा देती रहती। स्वाध्याय 'माधवना' की कसौटी बना। अपने को श्रुता हुआ साधन की धारा पर बढ़ता गया। व्यक्त बना कभी शरत्चन्द्र के विवेकानन्द, तो कभी मोहनदास ने महात्मा राखी।

मायक प्रकृति की आधारभूत प्रकृतियों-भाववृत्ति, जागरण एवं कर्मवृत्ति को समन्वित रूप अस्तित्व के विकास को ऊँचाई दे। तीनों का ही चिन्तन साथ-साथ विकास में माधुर्य बना धन्य-अनन्य एक-गत का चिन्तन स्वयम्भू रूप में वास्तव हुआ। यदि भाववृत्ति विवेक को छोड़कर रहती चली गयी तो कर्तव्य को पहचान नहीं। यदि भाववृत्ति में अज्ञान, कर्मवृत्ति छोड़ तो निर्माण क्या? वास्तव इसलिए भाववृत्ति के साथ ज्ञानवृत्ति, विवेक क्षार दोनों के साथ कर्मवृत्ति यदि बर गयी, भाववृत्ति को छोड़, कहां ज्ञानवृत्ति, तो सम्बन्ध को ही तोंड गलतपक्ष को लग जायेगी जैसे। कर्म-वृत्ति में जगत् जालिमान जगत् गथा जालकलि को तों हाद-दैन तोड़ बैठेगा। नीलो का ही माय वास्तव। हमी में सोचव है। भाव के स्तर पर जो प्रेम है ज्ञान के स्तर पर वही सत्य है जोर नर्म के स्तर पर दर्द है अन्न। भाव स्तर का प्रतीक है। धर्म ज्ञान स्तर का प्रतीक है। विज्ञान और कर्म स्तर का प्रतीक है राष्ट्रियता। समाज में इन तीनों का सम्बन्ध वास्तविक है।

हिंसा को एक का अभाव समझ कर ले लेंगे। व्यक्ति में भी आवश्यकता से शक्ति, आत्मज्ञान से ज्ञान, और कर्तव्यज्ञान से गति एक साथ व्यक्त हो। द्वितीय बत दीने शक्तियाँ उचित हो, एक साथ।

ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ସାବିତ୍ରୀ —

ज्ञान हर कुछ प्राण तिन में, इस्लाम क्यों पूरे हो सग को ?

एक दूसरे से न मिल सकें, यह विद्वन्मता है ज्ञान की ।

इसका मर्यादा है समन्वय । कल्याण का मार्ग है समन्वय । सर्वकार भवत  
नानीले मुख देवी, धर्मरहित विज्ञान भित्त देगा, विवेकहित मस्कृति जड़ना  
देगी । इसलिए हमें जिज्ञा का समाजसाधक, सम्मान की भागीदारी बनाने जिम्मा  
देना, सज्जन, पान, गान स्मरण सभी कुछ सबके लिए उत्तरदायक हो ।

## स्वतन्त्र भारत में शिक्षा का उद्देश्य

माँ धरती के पावन संस्पर्श की समन्वयशील लहरियों में आते ही मानव मन झूम उठा। अमरावती ने आती हुई सुगन्धित समीर ने उसे दुलगाया। किरणों की ऊष्मा कपोलों को लाल कर गयी। पक्षियों का कलरव उमका संगीत बना। अपने बच्चे के लिए रंभायी गायों की पुकार उसके लिए पुकार बनी।

आँख खोली, तो अपने को माँ की गोद में पाया। जिघ्रस देखा—उधर धरती का विस्मार और इस धरती की विनाश शोच में, उसकी घबल आँखें माँ गऊ और बूढ़ों पर तैरने लगी। गऊ के स्वर-मे-स्वर मिलाकर वह भी पुकार उठा 'म्हूँ' और 'म्हूँ' ने 'माँ' को जन्म दिया।

'शैशव' नितारने से खेला। चन्दा से अठखेलियाँ की। द्वाग की देहरी गाँव मृगछाँनी की कुर्लीचो में झूलल, मयूरी के लून्य में झूमा, कोयल की कुहूँ में मस्त हुआ और मरिताओं के तट पर जा, कल-कल करती बेगमयी लहरियों में लो मया।

पीने के लिए बूझ, खाने के लिए फन, खेलने के लिए धरती की गोद और मन रमाने को गड्ढों का माध, पक्षियों का वियार, सरिताओं का कलरव। अगाध नहर, अशान्ति नहीं, अन्धाय नहीं। जिज्ञासा-ही-जिज्ञासा।

जिज्ञासा ने चरणों को गति दी। चरण ऊँचाइयों को नाचने लगे। गहराइयों को चाहने लगे। हिमाद्रि की घबल, आकाश की चूमनी ऊँचाई, आँखों में आश्रय भर गयी, सिन्धु की गहराई मस्तिष्क में चिन्तन की लहर दीडा गयी। वृष्टि ने माँ धरती के विस्तृत वक्षस्थल पर सागर से मिलने के लिए आतुर, हिमाद्रि के चरणों से आती हुई पावनी गंगा को देखा और सागर के उस तूफान को देखा जो आकाश को चीरता हुआ, हवा के साथ, सागर माया, से जा ठकराया। वृष्टि हुई। वृष्टि ने धरती को भिगो दिया—तुरम मन को भिगो दिया।

तृणार्द्र माँ धरती को नमन करने लगी। माँ ने अपनी छाती चीर समस्त सम्पदा बेटे को सौंप दी। वैभव-ही-वैभव। प्रौढता का स्वरूप। सर्वत्र मुख, शान्ति और आनन्द। कैसा सँघर्ष? कैसा उत्पीडन? कैसा शोषण? प्रकृति माँ और मानव-पुत्र।



माँ 'प्रकृति' ने अपना स्वभाव पुत्र को सौंपा। मन में उदारता, हृदय में विगलता, चिन्तन में समग्रता और आत्मा में परम की खोज। समन्वय मानव का वैशिष्ट्य बना। हृदय की विगलता, पशुओं में, पक्षियों में, अपना ही रूप देखने लगी। भस्तिष्क ने उन्हें एक ही नियंत्रण तथा परमात्मन्द के लिए मोक्ष का मार्ग चुना।

रोटी उसका आराध्य नहीं। कुर्सी उसका साध्य नहीं। समाज की उन्नतता में उसने भगवान् की उपासना की। अपने व्यक्तित्व का सर्वाङ्गीण विकास कर समाज को सम्पन्न और वैभवयुक्त बनाते हुए उसने मोक्ष की याचना की है। कर्म से कोण भरा है, धर्म से व्यवस्था दी है और ज्ञान से प्रकाश बिखेरा है। तभी तो यह घरती सोने की बिड़िया कहलाई। तभी तो 'आत्मवत् सर्वभूतेषु' और वसुधैव कुटुम्बकम्' के स्वर यहाँ से गुँजे और तभी तो यह देश विश्व-गुरु बना।

यह था भारत का महान् और स्वाभाविक विकास। अपनी घरती पर, अपनी प्रकृति और परिस्थिति के अनुरूप अनाधिकारता से, विकसित होता चला आया, व्यक्ति और समाज का इसी स्वरूप। इन्हीं मन्कारों की शिक्षा की छाया में 'राम' का आदर्श मिला—जिनके 'राम राज्य' का स्वप्न गांधी ने देखा।

विदेशियों की ललचाई दृष्टि भारत पर पड़ी। आक्रमण-पर-आक्रमण हुए और दामता की वेड़ियों ने भारत को जकड़ लिया। स्वाभाविक विकास अवरुद्ध हुआ। शिक्षा की दिशा बदली। सत्कारों का स्वरूप बदला। व्यक्ति में—पूर्ण व्यक्तित्व—का नहीं, दासत्व का विकास हुआ। आत्म-सम्मान नष्ट गया। विद्वानों का उद्वेग रुका, भुग्नी और बावुओं का जन्म हुआ। भारतीयों में हीनता की भावना बैठ गयी। श्रेष्ठ मन्कारों और परम्पराओं का प्रश्न जाता रहा। न व्यक्ति का विकास हुआ और न समाज का संस्कार।

दासता के विरुद्ध अंगड़ाई ले रही, राष्ट्रीय चेतना दयानन्द, विवेकानन्द, अरविन्द और गांधी जैसे देशभक्त मार्गदर्शक दिये। अरविन्द के स्वर गुँजे—

"हम अतीत के पुत्र हो, वर्तमान के स्वामी हो तथा भविष्य के निर्माता हैं।"

"अतीत हमारा आधार है, वर्तमान हमारी सामग्री है और भविष्य हमारा लक्ष्य।"

विदेशी दासवृत्ति उत्पन्न करने वाली शिक्षा की कटु आलोचना करते हुए उ होने कहा—

"सच्ची शिक्षा वही होती जो व्यक्ति व राष्ट्र की आत्मा के मन व शरीर में पदार्थ कार्य करने का यन्त्र होगी।"

गांधी जी ने विचार व्यक्त किये—

“शिक्षा का एकमात्र उद्देश्य ऐसे मनुष्यों का निर्माण करना है जो स्पष्ट रूप से देख सकते हैं, विशुद्ध रूप से कल्पना कर सकते हैं, उत्तम रीति से सोच सकते हैं, मद्भाव से संकल्प कर सकते हैं, शीघ्रता से योजना बना सकते हैं और स्वदेश की सेवा के लिए ईमानदारी से कार्य कर सकते हैं।”

परतन्त्रता के बन्धन टूटे । सत्ता का परिवर्तन हुआ । स्वतन्त्रता का अध्यास हुआ । परन्तु ‘स्व’ तन्त्र नहीं आया, ‘स्व’ मन्त्र नहीं आया । इतना ही नहीं, दासता के विरोध में जन्म रही प्रखर राष्ट्रीयता की मशाल भी बुझ गयी और देश आँख मुँदकर पश्चिमी सभ्यता के पीछे—अपने आदर्श और अपने मूल्य छोड़—घोड़ पड़ा । अंग्रेजी गाँव-गाँव गली-गली बस गयी, विदेशी वेश विलास के राजपथ से लेकर सन्त की सुझर कुटिया तक जा पहुँचे । निर्जीव पुस्तकों में सिर खपा, तोते की तरह रटने हुए, परोक्षा वैनरणी को किसी भी प्रकार पार कर, देशभक्ति से शून्य, शरीर में कुण, हृदय में मकुचित और आत्मा से निर्बल सहस्रो की संख्या में तन्त्र, विघ्नी का बण्डल लादे, लौकरी के लिए कुण्डी खटखटाने लगे ।

मनुष्य केवल शरीर नहीं है, जिसके पोषण और बलवर्द्धन की शिक्षा का उद्देश्य मान लिया जाय । मनुष्य केवल मस्तिष्क नहीं है, जिसके विकास के लिए उसे ज्ञानराशि से भर दिया जाय । मनुष्य केवल हृदय नहीं है, जिसको मरुत बनाने के लिए कला और सौन्दर्य से भर दिया जाय । मनुष्य कुल और भी है, जिसके बिना वह मनुष्य नहीं बन सकता । मनुष्य मन, मस्तिष्क, हृदय, आत्मा और शरीर का समुच्चय है, जो समाज का अंग होने के साथ ही समाज का प्रतिनिधि भी है ।

इसलिए समाज को मस्कारित और श्रेष्ठ बनाने के लिए, समाज के अन्तस्वरूप प्रत्येक मानव को सुशिक्षित और मस्कारित करना होगा । हृदय में सागर की विजयलता, मस्तिष्क में नृथ की प्रखरता, आत्मा में परम की सबलता और काय में फौज की वृहता भरनी होगी । ऐसे बने मानवीय अस्तित्व को मुपात्र की चेदी उर अपने सभी म्बाधों की आहुति देनी होगी—यह धारणा होगी पावनी देशभक्ति की गंगा की जिसमें अवशाहन कर प्रत्येक भारतीय पुण्य का भागी बने और भारत माँ की वन्दना में सर्वस्व समर्पण कर भविष्य का क्रियामक ।

अतीत की गहराई में नीव खोद, वर्तमान की स्थल सम्पन्न दीवारों खो कर, हम मस्तिष्क की ऊँचाइयों पर पहुँचने का प्रयास करें ।

‘स्व’ को भुलाकर हम समर्थ नहीं बन सकते । अपने स्वभाव और अपनी

कृति को समझना होगा । श्रद्धा और विश्वास को जगाता होगा । श्रद्धा भक्ति देती है और विश्वास देती है ।

आज भारत को ही नहीं, विश्व को आवश्यकता है, भारत की धरती पर शिक्षा के प्रकाश की जो मौलिकता की छाँधी में भटक रहे विश्व को विनाश से बचा सके, शक्ति के पैशाचिक पागलपन को रोक सके । भस्तिष्क पर हृदय के नियन्त्रण की आवश्यकता है । राजनीति पर—व्यक्ति धर्म और समाज धर्म के अकुण की आवश्यकता है ।

इसलिए ऐसी शिक्षा चाहिये जो समाज देश के लिए अभिप्रेत, तन में स्वस्थ, मन में प्रसन्न, हृदय से विज्ञान, भस्तिष्क में प्रखर और आत्मा से सबल तत्त्वों का निर्माण करे ।



## तिरंगा प्यारा

ध्वज किसी संस्था, किसी संगठन, किसी समाज, किसी देश या किसी देश की पहचान का प्रतीक है ? ध्वज किसी अस्तित्व के बोध का, आकाश में फहराता हुआ स्वरूप है ? सही ! नहीं ! ध्वज मात्र पहचान का प्रतीक नहीं । ध्वज मात्र अस्तित्व-बोध का परिचायक नहीं । ध्वज तो हमारी समग्रता का सूत्रात्मक उद्घोष है । ध्वज तो हमारे जीवन-मूल्य का फहराता साकार स्वरूप है । ध्वज तो हमारी निष्ठा का पावन प्रतीक है । इसी समग्रता के लिए, इसी मूल्य के लिए और इसी निष्ठा के लिए हम जीते हैं, हम मरते हैं । देखा नहीं, हमारी समग्रता को पाता हुआ हमारे मूल्य को फहराता हुआ और हमारी निष्ठा को ऊँचा और ऊँचा उठाता हुआ हमारा केसरिया कब से आकाश में फहर रहा है । राम के रथ पर फहरा, भवुन के रथ पर लहरा, राणा और शिवा के साथ फर फर फहरा और आज भी वह फहराता है निर उठाये तो फहरता जा रहा है । क्या यह केसरिया, क्या यह गंगा मात्र चिह्न मान लें हम ? इसमें क्या हमें मानवता के उगते हुए स्रग की चाली नहीं दिखती ? क्या हमें, इसमें यश की उठती हुई लपटों की लालिमा नहीं मिलती ? क्या हमें इसमें साधु-मन्तों के केसरिया धरती में प्रकटी पवित्रता और समर्पण की भावना नहीं दिखती ? क्या हमें, इसमें माँ धरती के लालों के बलि दानी रक्त की पावन धारा नहीं ममम आती ? क्या इसे देखते ही, हमारे सामने राम, कृष्ण, राणा, शिवा, पद्मिनी और लक्ष्मीबाई की समाज और देश के लिए तिल-तिल जुझती हुई पावन भूति नहीं निरती ? राष्ट्र-जीवन का सब कुछ तो, प्रकट कर देना है यह भगवा हमारा !

अपनेक राष्ट्र का अपना ध्वज है । छोटा हो या बड़ा, राष्ट्र तो राष्ट्र है उसका अपना अस्तित्व है । अपना दर्शन है । अपना मूल्य है । ध्वज उसकी को व्यक्त करता हुआ, फहराता है । कहीं रंग नीला है तो कहीं पीला, कहीं लाल है तो कहीं हरा । कहीं तारे चमकते हैं तो कहीं चन्द्रा । कहीं सूरज और चाँद दोनों ही चमकते हैं साथ-साथ । सब कहते हैं अपनी-अपनी बोध-कथा । सब में निहित है, समाज का दर्शन । इसी को ले बहू गहन में फहराता है ।

पगल्लता के क्षण में, भारत के लाल किन्ने पर, इसका अपना ध्वज भला कैसे फहरता । वहाँ तो फहराता था अंग्रेजों का परचम । हाँ, समाज के अंगन के

अवश्य ही केसरिया छिया न था, फहराता था। मन-मन में बसा था। रामवल खानते ही, गीता उठाते ही, जब दजंत होती से राम के, कृष्ण के, तो रथ पर फहरता केसरिया भी मन में उतर जाता था। सबको विह्वल कर देता है, यह ध्वज। दामना से लड़ते-लड़ते, कभी ध्वज मन में उतरा न था। तिरंगे से पहले, इसी ध्वज को तो चाहा गया था और तिरंगा आया भी तो यही केसरिया सबसे ऊपर लेकर फहरा।

कहा गया, केसरिया त्याग और बलिदान का शीतल है, मध्य में समकता ध्वज श्वेत शान्ति का प्रतीक है और नीचे लहराता हुआ रंग है सम्पन्नता का प्रकाश। हमें शान्ति चाहिए, सम्पन्नता चाहिए और इसके लिए देना होगा बलिदान, करता होगा त्याग। सतत स्मरण कराने के लिए शान्ति का संदेश मध्य में व्यंजित है अशोक का चक्र। घमटा हुआ प्रतिक्षण मानो एक मही शान्ति और श्रद्धा का उपदेश देता है। यह तो भाव जाहा था तिरंगा राष्ट्र को समर्पित करने वाली ने। उनके भस्मिक की धारणा भी यह। इस धारणा को घर-घर उन्होंने पहुँचाया, समझाया। यह ध्वज ने मही कहा, यह ध्वज ने प्रकट नहीं किया। ध्वज के प्रति हमारी धारणा प्रकट हुई। हम नया चाहते हैं, उसे ध्वज के रंगों में, उसके आकार में हमने पढ़ा।

ईश्वर का ही अक्षय विधान है सब। वह जो चाहता है, अपने पुत्रों से करवा लेता है। स्वयं तो करने कुछ आता नहीं। हमी तो उसके हाथ-वीर हैं। देश स्वतंत्र हुआ। परतंत्रता गयी। तो 'स्व' का प्रकाश भी चाहिए। 'स्व' उसके, 'स्व' के प्रकाश में हम सब, 'स्व' हमें गास्ता दिखाये। अशेषित था, इसीलिए तो, कि 'स्व' का स्वल्प वन ध्वज फहर-फहर फहरा। हमारी बुद्धि वैसी ही बनी। हमने रथ लिया ध्वज। ध्वज जो 'स्व' का साकार स्वरूप ही है, राष्ट्र चेतन्य और राष्ट्र दिशा का मण्डल प्रतीक है। दृष्टि पड़ते ही, फहरते ध्वज को देना, उड़ता पैरों की भाग जाती है। चरैवेति-चरैवेति पूज उठता है भारत-कश्मीर से लेकर, कम्पाकुमारी तक, गतिवान है। कश्मीर का वसन भयना वन सिंह रत्न है, राष्ट्रस्थान का मण्डल धवल सिकता वन मध्य में विराजा है और केरल की हरीसिमा लहरा रही है तले। समय का चक्र क्षण-क्षण परिवर्तन का संकेत करता, बढ़ते रहने और बढ़ते रहने का संदेश दे रहा है। प्रतिपल का स्पन्दन ही तो उसकी स्वीकृति है। चक्र के संदेश को हृदय में धर, बढ़ मतत थक पर है। जागृतक रहे सदा, इसीलिए चक्र भी कभी शीघ्र से क्षीयता नहीं। केसरिया, लहरते हुए रंग को, मण्डली की सविमला, विश्व, मन को बाँध लेता है धवल सकेत मध्य में, बढ़ती हुई पावन गंगा की ज्योति भर जाता है और हरा-सिमा लहराती-लहराती मां यमुना की छवि आँखों में उतार देती है। कैसा पावन है

यह गंगा, यमुना और सरस्वती का मगस । कर्म की गंगा, ज्ञान की सरस्वती और शील की यमुना मिल, मानो सम्पूर्ण जीवन-शीली का विवेचन नामने रख देनी है । कर्म चाहिये, परन्तु ज्ञान के खुले चक्षुओं के प्रकाश में और यह भी शील में तना स्नेह से पया । यही कर्म तो निर्माण का आधार है ।

व्यक्ति बने, समाज मरने और राष्ट्र बिकने, इसलिए कर्म की प्राग्वहकी हो रहनी चाहिए, सतत ज्ञान का प्रकाश बिखरता और जीत की छाँह तब कम का उपरिणाम बराबर बरसता । कैसे हो मभव यह सब ? कहीं विपत्तियों के बल आकाश में न छा जायें, कहीं व्यवधानों के तूफान व्योम पर न टा जायें और कहीं बिप्लव की लपटें हो अपने आँगन में न फँस जायें । इसलिए चाहिये सतत जागरूकता, सतत मजबूतता और सतत सक्रिय शक्ति का सम्पर्क । शक्ति बिना शान्ति कैसी ? शान्ति बिना सम्पन्नता कहीं ? स्मरण कहीं ? स्मरण दिलाने यही तो ध्वज के मध्य में, कृष्ण का चक्र उतर आया है ? जहाँ चक्र है कृष्ण का, विजय-ही-विजय है वहाँ ! रक्षा की दृष्टि यही तो चाहिए । राष्ट्र की एकता और राष्ट्र की अखण्डता इसी दृष्टि से रक्षित रह सकती है ।

चक्र को लेकर फहरता यह तिरंगा, किसी सामान्य लकड़ी पर नहीं सधा है । लकड़ी नहीं यह तो दण्ड है । दण्ड और दण्ड भी धर्म का । धर्म के दण्ड पर सधा तिरंगा, धर्म छोड़ फहर नहीं सकता । व्यक्ति अपना धर्म पालन करे । बने मशक्त, बने चरित्र से युक्त, बने प्यार, श्रद्धा और भक्ति के सम्बन्धों से सम्पृक्त, बने समाज का अंग और उसका सच्चा प्रतिनिधि, समर्पित हो तन-मन-धन-जीवन उसका इस समष्टि के लिए । बनते ही व्यक्ति के, समाज स्वयं बन जाता है । समाज धर्म है, व्यक्ति को जनना, उसको पालना, पूर्ण विकास देना और समृद्धि के हाथों सुख-शान्ति की बरसा करना । समाज यह दायित्व वहन करे और समाज के लिए व्यक्ति अपने समाज धर्म का निर्वाह करे । सम्बन्ध साधे और समर्पित हो उसके हित । राष्ट्र का धर्म है, अपने पुत्रों में प्रकटे, धर-धर चैतन्य को भर दे, सरक्षण और शक्ति दे और पुत्र उसका अपना राष्ट्रहित धर्म का निर्वाह कर राष्ट्र को अखण्डता दे, राष्ट्र को एकता दे, राष्ट्र को शान्ति दे, राष्ट्र को गौरव प्रदान करे । धर्म का पूर्ण प्रकट्य चाहिये । इसी दण्ड पर ध्वज रह सकता है ।

दण्ड रहे, दण्ड पर ध्वज रहे, इसीलिए करनी होगी साधना । साधना मन्दिरो में नहीं, साधना यज्ञ-स्थलों पर नहीं । साधना जन-जन को, माँ भरती के कण-कण पर करनी होगी । कामना करते हुए, प्रार्थना करते हुए कि माँ तेरा पुत्र हूँ मैं, तेरा रक्त हूँ मैं, तेरा वात्सल्य हूँ मैं, तेरा ही तो हूँ मैं । तूने ही तो मुझे कण्ट सह, ध्यान से पाला है । तू मेरी शक्ति है, तू मेरी भक्ति है, तू मेरा सर्वस्व है । तेरे लिए ही अर्पित है यह तन- यह मन- यह धन और यह जीवन

फिर भी तो मैं उधृष्ट नहीं। भगत यह कामना, कामना की पूर्ति के लिए योजना और योजना के लिए साधना चाहिए। दण्ड पर ध्वज फहराने वाली डोर यही साधना ही तो है। साधना की डोर बिना ध्वज फहर कैसे सकता है। चले हम इस साधना में जुटें। साधना चलती रही तो फहरता रहेगा तिरंगा।

महान्, तिरंगे पर बात है। कहीं पीली, कहीं लाल, कहीं नीली अनुलिपियाँ बढ़ती आ रही हैं। वह देख, जंगली शैतान की रूपर उसी तिरंगे की ओर उठ रही है। भयभीत और परख, दण्ड के ठोक नीचे बैठ, साधना की डोर को पकड़ कौन निगाह झटका दे रहा है। भूल मत आँगन में तेरे, भण्डे का उतारने वाले बैठे हैं। इन्हें अक्ल नहीं लगता तिरंगा। इनका परचम और है, इनका निशान और है। उसी के मुरीद हैं ये, उसी के लिए कमिठिड है ये। इन्हें पहचानो। सो गये तो सब कुछ चला जायेगा, खो गये दो कुछ भी न रहेगा। इसलिए साधवान, अपनी धरती पर अपने 'स्व' का साधना में जुटो। गल्लियों को जानो, पहचानो और उन्हें कर दो सदैव के लिए दूर।

तिरंगा, हमारे लिए, चिह्न नहीं है। तिरंगा हमारे लिए कपडा नहीं है। तिरंगा हमारे लिए देश की पहचान नहीं है। तिरंगा तो हमारे अस्तित्व की दृढकन है, राष्ट्र का जीवन है, समाज का जेतन्य है, स्वाधिमन्य का स्वरूप है, 'स्व' की फहरती पताका है। इसे झुकने नहीं देंगे। हाथ इधर उठा तो हाथ नहीं होगा, आँख इधर उठी तो आँख नहीं होगी। समर्पण और बलिदान की परम्परा इसे मुक्त जगत् में फहरानी ही रहेगी। ध्वज फहरना ही रहेगा। तिरंगा फहरता ही रहेगा।



## यह पुण्य प्रवाह हमारा

हम स्थिर नहीं गतिवान् हैं। किसी तप्त मरुस्थल में आकाश में टपक पड़ने वाली जल की बूँद नहीं, जो क्षण भर चली और तपन की मोद में विघीन हो गयी। अपने लिये छटपटायी और खो गयी। किसी पोखर का जल भी नहीं हैं हम, जो कगारों से बेधा, थमा और सीमाओं की कारा में सिमटा मडोन्न वे बैठे। किसी गगन कुम्भी लैन्डार्ड पर पड़ी श्वेत धवल हिमराशि भी नहीं जो अपनी उच्चता छोड़ खता पर ठठलाई तो परन्तु किसी के हिन दो चरण भी न चली। बनकर रह गयी चट्टान। अदृश्य और अज्ञान। हम तो हैं, धरा के आँगन में कल-कल कर बहने वाली अनादि काल से चलती चली आयी, धारा के सनातन प्रवाह। चलने आये हैं, चल रहे हैं, चलते चले जायेंगे। प्रवाह प्रवाह ही रहेगा। न बँधेगा, न रुकेगा, न कहीं जायेगा खो। अपनी दिशा, अपना पथ और अपना ही शाश्वत स्वरूप।

प्रवाह व्यर्थ नहीं। अपने स्वरूप को साधा। अपनी प्रकृति को बाँधा। जैतव्य को आकार दिया। जीवन बन चला। जिसके संस्पर्श को पा कण-कण जीवन से घिरक उठा। वह भी गतिवान् बना। प्रवाह में पड़ा और बन गया प्रवाह। न रही जड़ता और न रह गया विकार। शुद्ध समुज्ज्वल पवित्र प्रवाह की धारा। बिन्दु बिन्दु इसका पावन, बिन्दु-बिन्दु इसका कल्याणप्रद। जिसने भी देखा वह धन्य बना जिसने भी संस्पर्श किया वह कृतकृत्य हो गया और जिसने आचमन कर लिया वह तो स्वयं की भूल प्रवाह के आनन्द में रम गया, हो गया प्रवाह का। मात्र अपने लिये नहीं, प्रवाह का अस्तित्व। समग्रता के हित के लिए चलता है यह पुण्य प्रवाह। कर्तव्य की डगर पर है, वह। कैसा स्वार्थ और कैसी सकीर्णता। सबके लिए, पावन गंगा का प्रवाह है, वह।

हो भी क्यों न? किसी अभाव की कोख से उमने जन्म तो नहीं पाया। भूख और प्यास की छटपटाती पीडा से उमने जीवन नहीं लिया। रक्त के लिए झपटने हिंन भेड़ियों से उमने जिन्दगी नहीं मिली। अधूरे, बिगड़े और नंगड़े अस्तित्वों से उमने प्राण नहीं पाये। उसका जन्म तो धरा की पूर्ण और पवित्र पृथ्वी भारत की कोख से हुआ है। जिस धरा में सम्पूर्णता वास करती है, जिस धरा के कण-कण में पवित्रता निवास करती है और जिस धरा में स्वयं का परम शक्ति तर से नारायण का विकास करती है।



यह धरा है हिन्दुस्तान । इंग्लैण्ड की तरह कटी-फटी नहीं । जापान की तरह टुकड़े टुकड़े नहीं । अमेरिका की तरह सिरविहीन नहीं । रूस की तरह आधी उधर और आधी उधर नहीं । यह तो है अपने में एक और यह भी संतुलित आकार का सर्वोत्कृष्ट स्वरूप । हिमाद्रि इसका शीश है और कन्याकुमारी इसके चरण; अवध है इसका हृदय और विश्व इसकी कटि, पश्चिमी और पूर्वी घाट हैं जघाएँ तो पञ्जाब और अमरा इसकी भुजा; कश्मीर का केसर है त्रिसुका तिलक और लहरानी घवल गग यमुना हैं ग्रीवा में पड़ी सुन्दर माला, हरीतिमा है माड़ी तो लहरों में खुल-खुल बजत लंका के शूफुर, मलय जिस पर झुलझुल है मतत विजन और सुनाता है कनरव गान, पक्षियों का गगन में उड़ता आनन्दमग्न अपार समूह । कैला दिव्य है स्वरूप । धरती के वक्ष-स्थल पर, सागर की लहरों में लभरता हुआ, गगन को चूमने वाला माँ भारत का प्रकाश बिखेरता विराट् रूप ।

विराट् तो है, पर विश्वग नहीं । है एक । सागर हिमाद्रि के चरणों में नत होता है । मेघ बन उड़ता है तो समग्र काया को प्यार से छूता मचलता, बरसता, हिमाद्रि को पूर्व में पश्चिम तक दुलराता चला जाता है और हिमाद्रि गद्गद हो जो प्रेमाश्रु बहाता है तो सागर की गोब में जाकर ही थमता है । सागर का जल, मेघ के घट हिमाद्रि पहुँचाने हैं और हिमाद्रि का घवल हिम, गंगा, यमुना, सिन्ध, ब्रह्मपुत्र सागर में सा डालती है । पश्चिम के चक्रवात पञ्जाब की हवा अमरा ले जाते हैं तो मानसून, अमरा की गध पञ्जाब ला पटकती है । कण-कण भारत का मुगड इकाई का अंग है । पर्वत और सागर, पठार और मैदान, नदी और पोखर, वन और रेगि स्तान सब मिलकर इस इकाई को रचते हैं, इकाई का स्वरूप ही इसका जन-जन में एक का भाव भरता है । एकात्म की दिशा देता है ।

व्यक्ति के जीवन में यहाँ द्वैत नहीं । अन्दर और बाहर एक । मन और मन एक । जो सोचता है, वह कहता है । जो कहता है वह करता है । अध्यात्म के क्षेत्र में तो मन, वचन और कर्म की एकरूपता अनिवार्य है ही, लौकिक क्षेत्र में भी यही है पूज्य । विदेश की धरती बोहरे जीवन को लेकर बड़ी है । यहाँ तो व्यक्तिगत जीवन और सामाजिक जीवन के दो अलग-अलग रूप कभी न हुए । राम रहे हो या हो गात्री जीवन का सदैव रहा एक ही रूप । व्यक्तिगत जीवन में भ्रष्ट, सामाजिक जीवन में कभी भी पूजा न गया । भला लालबहादुर शास्त्री और दीनदयाल का चित्र कभी भुलाया जा सकता है । घर के आँगन से लेकर समाज के सर्वोच्च शिखर तक, वे रहे सदैव एक ।

व्यक्ति व्यक्ति में मिलकर समाज नहीं बना । व्यक्ति व्यक्ति बिखरा नहीं खड़ा । समाज तो स्वयम् साधक जीवमान अस्तित्व है, जिसके हम सब स्वाभाविक

## ८४ / स हिम सम ज और भारतीयत

घटक हैं। समाज एक है और हैं हम सब उसके अंग। समाज इकाइयों का समुच्चय या सघ नहीं, वह तो समस्त अंगों में सजा एक विराट् अस्तित्व है। एक इकाई है। जन-जन उसका प्रकट अस्तित्व है। सब में एक ही चेतना है, एक ही स्पन्दन है और है एक ही भाव। कश्मीर से लेकर कन्याकुमारी तक, कच्छ से लेकर कामरूप तक, एक ही बोध गूँजता है, एक ही निष्ठा रमती है। राजनीति की रेखाओं से बने धरती कितने उभरे और कितने मिटे, कितने राजा आये और गये, मतो और पन्था के कितने चक्र चले और बसे परन्तु भारत की धरती पर बसे भारत के पुत्रवत् समाज के जीवन में कभी भी विभाजन की रेखाएँ नहीं बनी। रास धर-धर आगाध्य रहे कृष्ण धर-धर पूजित रहे, ओऽम् धर-धर गूँजता रहा।

पुत्रवत् समाज धरा को कभी न भूला। भोग की भूमि मान, कभी वह धरती पर नहीं चला। वन्दे मातरम् कह उसने धरा को पूजा। धरा के लिए वह जिया और धरा के लिए बह मरा। फाँसी का फन्दा चूमा, सीने पर गोली खायी परन्तु माँ की भूति आँखों में सदैव नाचती रही। धरती और धरती की पावन परम्परा, धरती का भूगोल और धरती का इतिहास, जीवन का आधार रहा। भारत का अर्थ ही रहा, भारत की धरती, भारत का समाज और भारत का सतत चलता चला आया जीवन-उसकी संस्कृति। यही तो है राष्ट्र। एक इकाई, जीवत और पूर्ण।

भारतीय समाज ने सब में एक ही मत्ता के दर्शन किये। सीयराम सब जग जानी, वह सभी को नमता रहा। आत्मवत् सर्वभूतेषु समस्त वह सभी को अपना मानता रहा। सभी तो किसी भी समाज और किसी भी मजहब या रेलीजन को उसने दुत्कारा नहीं। भत रहा, एकम् सत् विद्वा बहुधा वदन्ति। मुसलमानों को लिया ईसाइयों को लिया और कभी नहीं कहा कि उनका मजहब मजहब नहीं या उनका रेलीजन रेलीजन नहीं। इसी एकात्म दर्शन ने, सर्वे भवन्तु सुखिनः का स्वर गूँजाया और विश्व की एक कुटुम्ब की परिधि में बाँध दिया। वसुधैव कुटुम्बकम् जयघोष किसी ओर का नहीं, हमारा ही है।

प्रकृति के हाथों ने देश की धरती को अनेक टुकड़ों में नहीं रचा, बिगा है उसे एक सुगठित इकाई का स्वरूप और इसी इकाई के सुगठित स्वरूप में उपजी है एकत्व की भावना, व्यक्ति में, समाज में, राष्ट्र में सन्निधि में। सुगठित इकाई है अपने में पूर्ण और मगर्थ। विश्व के मानचित्र पर स्थिति देखिये इसकी। भूमध्य रेखा पर चरण धरे, कर्क रेखा का गोद में समेटे, अपने इन्तत शिखर पर ध्रुव का वैभव लिये, विश्व के केन्द्र में यूरोप, एशिया, आस्ट्रेलिया और अफ्रीका से घिरी गुरु बन सर्गविता खड़ी है, माँ। इसका अपना पर्वत है, इसका अपना सागर है और है इनकी अपनी ही वर्षा, अपनी ही तपन और अपनी ही शीत। बाहर से वर्षा नहीं आती, बाहर से

तपन नहीं बढ़ती और न बाहर से शीत ही घँसती है। नवीनतम चट्टानों में बना विश्व का उच्चतम शिखर यदि हमका अपना है तो प्राचीनतम चट्टानों से पड़ा सह्याद्रि भी हमका अपना है, किमी और का नहीं। विशाल पठार हैं, तो मैदान भी। पोखर है तो नदियाँ भी। ग्लेशियर हैं तो झरने भी। मरु तवे-मा सपता राजस्थान है तो सतत नहाता वर्षा से, चेरापूँजी भी। वन हैं तो ऊसर भी। केसर की क्यारी है तो काँटों की झाड़ियाँ भी। विश्व सिमटकर, इस धरती में आ बैठा है। ध्रुव हिमाद्रि पर, सूडान सह्याद्रि पर, कांगो बंगाल में तो मन्नार राजधान पर। कौन-सा काना है विश्व का, जो उस धरा की गोद में छाकर बैठ नहीं गया। आरसी है विश्व की यह। प्रत्येक प्रकार की जलवायु और प्रत्येक प्रकार की वनस्पति, प्रत्येक प्रकार के पशु-पक्षी और प्रत्येक प्रकार की सम्पदा। कौन-सी वस्तु नहीं है इस भारत में। पूर्णता की धरती है यह इसीलिए जीवन विकसित है, पूर्णता का।

रोटी का अभाव होता, तो रूम की तरह रोटी ही भगवान् बनता। पैसे का अभाव होता, तो अमेरिका की तरह पैसा ही प्राण बनता। व्यापार का अभाव होता, तो इंग्लैंड की तरह व्यापार ही जीवन होता। राजनीति की चाह होती, तो फ्रांस की तरह राजनीति ही सर्वस्व हो जाती। बीहड़ों, बीगलों और रेगिस्तानों में शटकने वाली भेड़ियों की शूँख होती, तो अरब और ईरान की तरह खून में सनी जिंदगी ही सब-कुछ बन जाती। परन्तु यहाँ तो प्रकृति ने दोनों दृश्यो उदार बन पूर्णता बिखेरी है। कैसा अभाव? पूर्णता की धरती ने पुरुष को दिया है जीवन भी, पूर्ण। तब उसका स्वस्थ, मन उसका प्रमत्त, हृदय उसका विशाल, भस्मिष्क उसका प्रह्वर, वात्मा उसकी मबल और स्वयं के साथ ही ममाज का बोध भी उसका मगवत्। पशु के समान केवल पेट लेकर नहीं चला है वह। केवल भौतिक उपलब्धि ही नहीं है सर्वस्व। म्वाय का पिटारा नहीं है वह। व्यक्ति का सम्पूर्ण विकास है उसका लक्ष्य। यह लोक और परलोक दोनों ही साधना है उसे।

अपने लिये ही नहीं जीता, यहाँ का व्यक्ति। परहित गरिम धर्म नहीं भाई के भाव में पगा, वह समाज के चरणों नत होता है। समाज की सेवा में ही वह अपने आराध्य की सेवा पाता है। समाज है भी तो उमी का व्याप। उसका अपनापन फैलता-फैलता समाज की समस्त विस्तार करने वाली रेखाओं को छूता है। अपना घर, अपना गाँव, अपना गाँव बढ़कर अपना क्षेत्र और अपना क्षेत्र बढ़कर अपना देश स्वयं हो हो जाता है। व्यक्ति के विकास के साथ ही, समाज का सम्बन्ध भी व्याप पा जाता है। भारत की प्रकृति ही है बिन्दु में बढ़ते-बढ़ते बर्तुलाकार समष्टि के स्वरूप में खो जाना। यह बोध इसी धरती की पूर्णता की देन है। सकुचन नहीं, प्रस्फुटन है यहाँ का भाव।

धर्म, अर्थ, काम और मोक्ष चारों ही जीवन की पूर्णता के चरण हैं। यह पूर्णता का जीवन, इस धरा की अनुपम देन है, विश्व को। धर्म पर चलते हुए अर्थ का अर्जन करना और अर्थ को आवश्यकतानुसार इच्छाओं की पूर्ति में लगाना तथा योग्य रीति से तुष्टि को प्राप्त कर मोक्ष की प्राप्ति में जुट जाना। धर्म को छोड़ यहाँ पर जीवन नहीं चला। प्रत्येक पक्ष धर्म के धरातल पर पड़ा है। तभी तो धर्म के पसीने ने अर्थ अर्जित किया है, अन्यथा लूटा हुआ अर्थ अनर्थ ही बन जाता। स्वयं के तिल-तिल जलने और कण-कण गमने के परिणामस्वरूप जो मधुरतम अपनी और अपनी ही सम्पत्ति मिली वह ईश्वर को अर्पित कर, प्रसादस्वरूप कामनाओं की तुष्टि के लिए मात्र अर्वाण लेकर, जो सुख की उपलब्धि मिली है, वह कितनी है प्रिय और सुखकर। यही यात्रा तो आगे ले जाकर हमें पटुवाती है मोक्ष के द्वार। बताती है नर में नारायण। यही है व्यक्ति निर्माण का सम्पूर्ण ज्ञान। यही है नर से नारायण बनाने का सम्पूर्ण बोध। यह इस सम्पूर्णता की धरती ने, अपने पुत्रों को दिया है। तांडना और बिखेरना नहीं। जोड़ना और मिलाना। विश्लेषण नहीं संश्लेषण, यहाँ की शैली है। टुकड़े-टुकड़े का ज्ञान और अध्ययन नहीं, पूर्ण का और पूर्णता की शक्ति का ज्ञान ही मन्त्रा ज्ञान है। हाथ, पैर, नाक, कान का अध्य-अलग नहीं, एक बार सम्पूर्ण मानव का ज्ञान चाहिये। हाथ, पैर, नाक, कान का अलग-अलग डॉक्टर नहीं, मनुष्य का डॉक्टर चाहिये। संश्लेषण ही कला है, संश्लेषण ही जीवन है।

सम्पूर्णता की इकाई, भारत बीनेपन को रेखाओं में नहीं बँधा। विराट बना है, वह सहस्रो मील लम्बा, महस्रो मील चौड़ा और वह भी सुन्दरतम आकृति के स्वरूप में। न पतली चबूती चली गयी पट्टी और न दिशित कोनों की लेकर फैलने वाली अशोभन आकृति। वह तो उभरी है बनकर सुन्दरता का क्या स्वरूप। विराटता जिसकी शक्ति है और सुन्दरता जिसका गुण। यही विराटता तो इसके पुत्र में समा गयी है। फिर भला वह क्षुद्र कैसे हो सकता है। उसका हृदय विशाल होगा ही, उसका चिन्तन समष्टि का चिन्तन होगा ही, उसका दर्शन समग्रता का दर्शन होगा ही। प्रार्थना कैसे भी तो अपने लिये नहीं। बरक्ष कहे उठेगा विश्व का कल्याण हो, प्राणियों में सद्भावना हो। सर्वत्र शान्ति चाहिगा, शान्ति। इसीलिए तो श्रम्य है, वह। विश्व की पथ पर जाना और धर्म का पाठ पढ़ाना, उसका दायित्व है।

सम्पन्नता बरमती है इस धरती पर। प्रकृति ने सम्पन्नता देने में कोई कमी नहीं की। धरती सोना उगलती है। वक्ष फाड़ अपना, पुत्रों की मोली में सम्पदा

भर देती है। अन्न है, वस्त्र है, साधन हैं, श्रृंगार है—बस सब-कुछ तो है इसकी गोद में, जीवन चले इसीलिए चाहिये मान भोजन और वस्त्र, शेष तो समष्टि का पालन है। फिर कौमी कमी और कैसी पीड़ा? देना-ही-देना है। दान ही दानि बनी है यहाँ की। तेरा तुझको अर्पण कह, सब-कुछ समाज को समर्पित है। विष्व का भरण-पोषण यह धरती करती रही। तभी तो बली है भारत। विश्व भरण पोषण कर जोई, नाकर नाम भरत अस होई। मोने की चिड़िया, भले आज दूसरी के बाँध में, डुकडो के लिए, निहारे, परखु रही है और है बाज भी सम्पत्तता की शक्ति। शान्द्वति इसी का परिणाम है।

सम्पत्तता विभिन्नता में भरी है। ईराक नहीं, जहाँ केवल तेल है। मलाया नहीं जहाँ केवल रबर है। यह तो भारत है, जहाँ सृष्टि की हर पूँजी बिखरी है। यही तो इसका सौन्दर्य है और है वह भी व्यवस्थित। इस विभिन्नता को समेटने और जोड़ने का कार्य प्रकृति करती है तो प्रकृति के शलने में पलने वाला भारत का पुत्र भी इससे भागता नहीं। वह समन्वय कर सबको जुटाता है। समन्वय बन गया है यहाँ के समाज का स्वभाव। सबको साथ लेकर चलने का, सदैव से रहा है, यहाँ का भाव। तभी तो व्यक्ति-व्यक्ति बिखरे नहीं, परिवार बन बड़े हैं, गाँव बन चले हैं और समाज बन पले है। आज भी कश्मीर का वासी, कन्याकुमारी के निवासी से जुड़ा है। विघटन की प्रक्रिया तो पश्चिम की देन है, जो परिवार तोड़ती है, व्यक्ति तोड़ती हैं। समन्वय की धारा यहाँ तो सबको जोड़ती हुई बहा है।

प्रकृति की फैली हुई इस विशाल पुष्पक ने ज्ञान के समस्त रहस्य, भारत के सामने खोलकर रख दिये हैं। भौतिक ज्ञान की अँचाइयाँ हमने प्राप्त की हैं तो आध्यात्मिक ज्ञान की सर्वोच्च चोटियों को भी हमने अपने हाथों में पाया है। प्रत्येक प्रकार की परिस्थिति और प्रत्येक प्रकार का अवसर प्रस्तुत कर, व्यक्ति को, प्रकृति ने, ज्ञान के चक्र खोलने का काम सम्हाला है। कोई भी दिशा अच्छी नहीं, कोई भी पक्ष अनदेखा नहीं रहा। इसीलिए तो यहाँ का ज्ञान, सम्पूर्णता का ज्ञान बना। यहाँ का पथ, विश्व का पथ बना। यहाँ का बोध मानव-धर्म बना। इस पर जला विश्व का कल्याण है, भगा दूर इससे तो विनाश है।

सतत बौड़ती हुई नदियों ने, भर-भर भरते हुए झरनों ने, आकाश की ओर उफनती और उठती हुई जल-राशियों ने, कुलाँच भरते हुए हिमनो ने, आकाश चीरते पक्षियों ने कौन-सी प्रेरणा दी है, यहाँ के व्यक्ति को। यही तो न कि चलते रहो, चलने रहो। चरैवेति चरैवेति। कर्म का यह पाठ, प्रकृति ने भली प्रकार पुरुष को पढ़ा दिया। ज्ञान दे उसे, कर्म पर जुटा दिया। उसे उसका दायित्व बता दिया। धर्म

की धरती यह, कर्म की धरती बनी। सम्पूर्णता की धरती से धर्म नहीं फूट तो क्या अभावों की धरती से निकलेगा। धर्म, कर्म का पाठ नहीं दगा, तो क्या अधम का कोख से कर्म की शिक्षा नहेगी। यह जीवन कर्म की गंगा है। फरते-फरते सम्राट् हित, सधते-सपते ही, स्वर्ण बन जाना है। यही इस धरती ने दिया है और धरती के पुत्रों ने लिया है।

कर्म अहं की छोटियों पर जाकर नहीं बैठ गया। वह तो राम का पावन प्रसाद बन, गांव-गांव, गली-गली, चला है। कर्म का सम्पूर्णत्व प्रकाश है यदि राम के आचरण में, तो यहाँ का जन-जन उस आचरण से अछूता नहीं रहा। भगवान् वही रामी है। गांधी का आचरण, कर्म की शील-सनी गंगा है, तो दीनदयाल का जीवन कर्म की शील-पथी सरस्वती। सर्वत्र जुड़ा है शील, कर्म की भावना से। ज्ञान, कर्म और शील की पावन त्रिवेणी, इस धरती पर बही है। उसे लेकर, यहाँ का व्यक्ति आगे बढ़ा है। यात्रा उसकी वर्तमान में ही रुकी नहीं, अतीत में चक्की चली जारी, अदृश्य भविष्य की गहराइयों में पहुँच रही है। पुनर्जन्म में उसका पूर्ण विश्वास है।

मैं भारत की रोद में जन्मते और उसकी रोद में पलते, भारत के समाज ने, भारत में की चेतना अपने में पाली है। सब में वह विद्यमान है। साकार हो, आचरण में अपने पुत्रों के वह बोन उठी है। कण-कण मुखरित है कर्म में। कण-क्षण ध्वमित है जीवन में। कुछ भी तो नहीं है ऐसा जो मैं ने अपने पुत्रों को नहीं दे रखा है। यह एकात्म, यह पूर्णता का चिन्तन, यह विशालता का दर्शन, यह दाम का भाव, यह ज्ञान, कर्म, शील और समन्वय का जीवन सभी कुछ तो भर दिया है अपने पुत्रों में। कण भर में नहीं ही गया है यह। सतत संघात के परिणामस्वरूप, ओ सहस्रों वर्ष से चलता चला आया यह जीवन-वर्णन मातृ-भूमि में प्राप्त किया है समाज में। एक जीवन की अपूर्व और अनूठी, परन्तु पूर्ण शैली उपलब्ध की है उसने, जो अहरारी हुई समाज के धटक-धटक में बहती है।

यो तो सम्पूर्ण जीवन का प्रवाह ही कल्याणप्रद है और है पावन, परन्तु वह स्थल और भी पावन बन गया है जहाँ पर जीवन-शैली अपनी समग्रता में, आचरण में उतर आयी है। अन्तर्दि काल में चलते खले आये इस प्रवाह के वह स्थल जहाँ राम, जहाँ कृष्ण, जहाँ गौतम, जहाँ गांधी आचरण के साकार स्वरूप बन प्रकटे हैं, भला कैसे झुनाये जा सकते हैं? गंगा का जल सर्वत्र पवित्र है और है गुणों से भर पर ह्रदय और प्रयाग का स्वरूप ही कुछ और है। कल-कल करने, बहते इस समाज के प्रवाह से ही यह पूज्य अस्तित्व उभरे हैं, जिनके चरणों में हम नत है और जिसके प्रकाश में हम अज्ञा पथ पाते हैं। राम और कृष्ण, गौतम और गांधी के



साध-माध ही हम अपने प्रवाह की भी झूलते नहीं, उसका वन्दन करते हैं। और रखने हैं सदैव उनका स्मरण।

प्रवाह ही न रुक तो हम कहाँ होंगे ? इसलिए हम प्रवाह का रक्षण और सम्बर्द्धन तो चलता ही है। अभी तक किसी के रोके यह रुका नहीं। आक्रमण की आँधियाँ आयी, सड़कों के बावून गरजे और धरमे, राजनीति पैनी बाजें बनीं, मजहब और रेलीजन के विषये तीर चले परन्तु बाहू रे प्रवाह, कभी अवरोध न हुआ। हो भी कैसे। पुरुष ने नहीं प्रकृति ने चलाया है इसे। रोम गया, भिक्ष मिटा, यूनान न रहा परन्तु भारत का पुण्य प्रवाह चलता है, चलेगा। कभी थक आये, तो कभी हूंग, परन्तु गंगा के पावन प्रवाह में मिला प्रवाह के अंग बन गये। सुमलमान आये, अग्रज आये सत्ता पर बैठे परन्तु समाज पर कभी बैठ न सके। सत्ता हारी, समाज कभी न हारा। मूर, जीने की ललक ले, समाज में आया तो तुलसी जीने की कला दे समाज को सजीवनी दे गया। राणा संकल्प ले उठता तो शिवा कोशक दे, समाज में शक्ति भर गया। बन्दा बलिदान मिला गया तो अच्चे गुरु गोविन्द सिंह के दीवाने में चुनकर, इस प्रवाह के लिए जीवन का अर्थ बता गये। कितना ही बांधा, पर प्रवाह न रुका। जनेऊ नेनु लाखों गिरी, मन्दिर टूटे, महल लुटे, सिंहासन छिने, सम्मान गया, सब-कुछ लुटा, पर प्रवाह न रुका, न रुका। चल रहा है, चलता रहेगा।

प्रवाह धरती के कोने-कोने में चल रहा है। प्रत्येक पक्ष में, जीवन के, चल रहा है। साहित्य हो या संगीत, भक्ति हो या हो दैनिक आचरण, उद्योग हो या हो युद्ध, सर्वत्र पक्ष जहर प्रवाह की फैली है। साहित्य की पंक्ति-पंक्ति इस प्रवाह के मूर में बोलनी है। मूर हो, तुलसी हो, मीराँ हो, केशव हो, बिहारी हो या हो बाण के निराला, मन्नादेवी और दिनकर, सब यही तो पाते हैं। समीत आनंद तो भरता ही है पर गौरी की छाप बिना छोड़े कहाँ रहता। पश्चिम की लच्छूखलता, उन्मुक्तता और पशुता हममें कैसे बैठ सकती है? भक्ति की तो हर डगर और हर आँगन ही इस भारतीय प्रवाह के सुगन्धित है। रामभक्त का मन्दिर हो, या कृष्णभक्त का आँगन, शंकर का शिवालय हो या कबीर का मठ, जैन का मन्दिर हो या बुद्ध का बिहार—सभी स्थलों पर निर्माण के स्वर है। प्रातःकाल में लेकर रात्रि तक आस्था और विश्वास के ही चरण हैं। उठते ही माँ की धरती के चरण झू भक्त माँ का गा उठता है—समुद्र वसन देवी, पर्वतस्तन मण्डले, बिष्णु पत्नीं नमस्तुभ्यम्, पाद-स्पर्श क्षमस्व मे। रात्रि को भगवान् का स्मरण करता हुआ जाता है निद्रा की गोद में। उद्योग चलने है, परन्तु पथ है अपना। यहाँ वही बनता है, वही बलता है, जो मानव-हित में है। दृष्टि वही रखती है अपनी सधाज-हित की। यदि ऐसा नहीं—

तो समाज द्विधकारता है। युद्ध जब होता है, तो धर्म की कसौटी पर। रास का कान तो था ही आदर्शों, जहाँ राम-भा शत्रू मिला रावण को। मृत्यु पाकर भी रावण घन्य हो गया। कृष्ण का काल भी धर्म की भूमि पर लड़े जाने वाले युद्ध का काल रहा। परन्तु वर्तमान में भी दिशा नहीं बदली। जीवन की दृष्टि हर क्षेत्र में उमरती है।

समय के परिवर्तनों ने प्रवाह को मँज्रा तो है, परन्तु बदला नहीं। मूल सदा बना रहा। यह तो अन्तर का विकास है, अन्तश्चेतना है जो सब में भव्य समायी है। तभी तो समाजवाद का गान करने वाले, विदेश की धरती से विद्या लेने वाले पंडित नेहरू कभी भी अपनी धरती और अपनी दिशा को भूल न सके। गीता उनका साथी रहा और मरते समय सँ गंगा को भूल न सके। वह गंगा की काँख से जन्मे और गंगा की गोद में विलीन हो गये। ऊँचे स्वर में समाजवाद का स्वर अलापने वाले राजनारायण, मंत्री बनते ही हनुमान् बन गये। हनुमान् चालीसा चिकित्सालय-चिकित्सालय पढ़वा दिया। विदेश की धरती पर नृत्य का निमन्त्रण पाते ही, श्रीमती इन्दिरा प्रदर्शन के लिए इन्कार कर बैठी, यह कह कि भारतीय संस्कृति नहीं है यह। विदेश के चिन्तन और विदेश के जीवन का लबाड़ा लेने से, कहीं अपने जीवन की तरंग समाप्त हो सकती है। नहीं ! नहीं !! कभी नहीं !! हाँ, विकृति अवश्य ला सकती है, अपना प्रवाह अवश्य धीमा कर सकती है। इसलिए चलो, बहो हम अपने पुण्य प्रवाह में, अमर प्रवाह में, नमस्तम प्रवाह में और दें सभी को जीवन का अमर मन्देश। चलता रहे पुण्य प्रवाह हमारा।



## कर्म की भागीरथी

भागीरथी बहती है, बहती आती है और बहती रहेगी। कल-कल करने मन्वन्त-कूवते इनके जलविन्दु, पाथानों की छाती पर खेले उसे मँदते और तोड़ने, वेदाओं की खुली गोठ में अँगड़ाइयाँ लेते, बहते चले जाते हैं, विराट् माथर में विलीन होने। न रुके हैं और न रुकेगे। गये तो गये। परन्तु प्रवाह नहीं गया, बेग नहीं मगा, प्रभाव नहीं मगा। बड़ी है धारा अही है सातत्य और यही है उसका कल्याणकारी स्वरूप। कर्म की डगर पर चले चरण किसी के धामे न थके। इसी कर्म से तो विन्दु-विन्दु को पावन बना दिया, पूज्य बना दिया। शब्द साधना से निरक्त स्वरूप भागीरथी का, इसी प्रवाह के हाथों ही तो बना और मँबरा है। जिसके दर्शन, मञ्जन और पान की तो बात ही क्या, भाव स्मरण ही मन से सम्पन्न कलुष धो डालता है। हो भी क्यों न। विन्दु-विन्दु जो भागीरथी का, मन्त्र और सदैव, ही भागीरथी के गुणों में भरा है जो। हरद्वार का जल हो या हो प्रयाग का, पाटलिपुत्र का जल हो या ही गंगा-माथर का, गंगाजल है, भागीरथी का जल है। कमंडलु में रखा हो या लोटे में, गिलास में रखा हो या बाल्टी में, वह पवित्र गंगालाल ही है। उसमें बड़ी गुण है, वही स्वभाव है, वही जीवन है।

प्रवाह के पथ पर समुद्र जल का जीवन स्वयं तो सार्थक हुआ ही, समष्टि सागर में स्वयं को, कर्म की साधना करते-करते विलीन कर, स्वयं को धन्य हुआ तो अपने पवित्र वाचरण का दर्शन करा समाज को भी धन्य कर दिया। अहित किसी का नहीं, बस हित-ही-हित सबका, यही तो वाचरण रहा है उसका। अपना स्वभाव से, अपने पथ पर, अपने लक्ष्य की ओर बढ़ते जाना, बढ़ते जाना कहीं रुकता नहीं, थमसा नहीं और अपने लक्ष्य में जा विलीन हो जाना। कैसा संकल्प और कैसी साधना। यही तो जीवन है। रुकने का नाम जीवन नहीं, बैठने का नाम जीवन नहीं, रोने और निराश होने का नाम जीवन नहीं। जीवन तो कर्म की भागीरथी है।

भारत की धूमि कर्म की भूमि है, धर्म की भूमि है। इसके जीवन का प्रवाह, भागीरथी का पूज्य प्रवाह है। सबका हित भागीरथी की भावना है, तो सबका कल्याण भारत की साधना है। भारत की साधना का पग-पग धर्म के छत्रगत पर टिका है। यहाँ कर्म का कोई हाथ, धर्म की ध्वजा बिना, उठा नहीं। यही पावन

कर्म का हाथ है, जिसने बशरव के पुत्र राम को भगवान् राम बना दिया, वही पवित्र कर्म का हाथ है जिसने अँधेरे में जन्मे कन्हैया को प्रकाश का प्रखर पूजक बना भगवान् कृष्ण बना दिया, यही तो पूज्य कर्म का हाथ है जिसने सामान्य भवतरेन्द्र को विश्वविख्यात भ्वाभी त्रिविकारन्द बना दिया और यही तो पुण्य कर्म का हाथ है, जिसने सामान्य दुखि वाले भोतलदास को बहाम्ना गांधी और बाबू बना दिया। बस कर्म चले, धर्म की डगर पर।

धर्म की डगर ने हटे, तो धारणा कैसी? धारणा ही, इसलिए स्वयं चाहिये। पुरुष हो, पशु की जल बले, फिर कल्पना करे? 'स्व' को भुना पर की साधना चले, फिर खैर कहाँ? 'स्व' चाहिये। माँ भारत का पुत्र, माँ भारत के गुणों से युक्त चाहिये, गंगा का जल, माँ गंगा के गुणों से युक्त चाहिये। जिसने भारत का स्वत्व नहीं, वह भारत का पुत्र कहाँ? जिसने गंगा के गुण नहीं, वह गंगाजल कहाँ? कर्म पर बले चरण का स्वत्व चाहिये। भारत का चरण है तो महापति की अहिंसा और हिंसा की उच्चता चाहिये, गंगा की पवित्रता गंगानदी की धवलयता चाहिये, मलय को गद्य और कश्मीर की सुन्दरता चाहिये, वन की बुद्धि और जल को कर्मयोग चाहिये, चाहिये उनसे बसा भारत की धरती का कण-कण, चाहिये उसमें सजा भारत के इतिहास का कण-कण और चाहिये उसमें रमा राष्ट्र चेतन्य का प्रति चरण। लगे वह भारत का लाल है, लगे वह भारत की आत्मा का स्पन्दन है, लगे वह देश का भव्य रूप है। निश्चय ही तब उसका पथ ऐतिहासिक और धार्मिक का पथ नहीं, राम का पथ होगा, कृष्ण का पथ होगा, गांधी का पथ होगा।

राम राष्ट्र का चेतन्य ने प्रकटे, तभी तो वन्द्य कर्म। राष्ट्र की एकता, राष्ट्र की अखण्डता, राष्ट्र की सम्पन्नता, राष्ट्र की अद्यता, उनका कर्म के प्रत्येक क्षण में, पवित्र संकल्प बन लुझने। संकल्प, उनके आचरण से पूर्ण हुआ। बस साहस अखण्ड और एक, सम्पन्न और नेक। कृष्ण की काया ने, माटी भारत की, हिंस्र संदेश बने बोल उठी। बस वही कर्म को विरलत गाथा। वही पावन गिरा-गिराये गांधी चला, तो चला का सम्पूर्ण 'स्व' ही उसमें चिरक उठा। गीता, राजनीति, गंगा और गौ उसके जीवन के आधार बने। कर्म, ज्ञान, समन्वय और शील उन्हीं कभी दूर न हुए। यही तो है राष्ट्र की चेतना। इसी चेतना ही के तो हैं, इन सभी प्रकट बस। कर्म पर बड़े परगु इस चेतना को लेकर। इन चेतना के बन्कन इस चेतना के होकर।

चेतना को ज्ञान, तो गति कैसी, प्रगति कैसी? धारा में गलब हो जब कि जीवन कैसा? भले ही क्यों न बगा जल हो। बगावतों में रक्षा मंगा जल है ही मंगा जल और है पावन, परन्तु गंगा का कर्म कहाँ? वह वृद्धाश्रम की लड़क, पक्षी

को बहा, धपड़ो में काठ-छाँट अंकर की बटिया बना, उन्हें पूज्य बनाने का धर्म कहाँ ? चट्टानों की छाती फाड़ धाँटियाँ बना, गैदानों की छाती पर बिहुर हुरियाँ की बिछा और तटों पर हहुरने हुए जलधि से उर मिला, आनन्द की अनुसूति का फिन् मर्म कहाँ ? हिमाद्रि की सिन्धु से मिलाते, तपती धारा की प्यास बुझाने, धरा के पुत्रों को जीवन जुलाने, उन्हें उबारने और तारने का मुख और मंतीष फिर कहाँ ? इसलिए गंगाजली से नहीं, गंगा में जल चाहिये, जल में धार चाहिये, धार में कर्म चाहिये, मर्म चाहिये और चाहिये, वह साक्षजा जो उसे वागत बना सकें, पूज्य बना सके !

निष्क्रियता कभी पूज्य नहीं । कितनी ही श्रेष्ठ क्यों न हो चेतना, निष्क्रिय रही, तो निष्फल । सामर्थ्य का अर्थ ही क्या, यदि प्रयुक्त न हुई । विद्वत्ता का लाभ ही क्या, यदि काम न आयी । सक्रियता चाहिये स्वभाव के अनुकूल । सिद्धि में मोड़ के सक्रियता, हंस में कौए की सक्रियता, पुष्प में पशु की सक्रियता, न शोभित है और न है उचित । यह विकृति है और है विनाश की वाहिका । शक्ति है तो काया अपना कार्य करे, मस्तिष्क अपना काम करे, हृदय अपने डम पर चले, मन अपने पक्ष पर बहे, आत्मा अपनी यात्रा समझे और समाज के प्रतिनिधि तथा घटका के नाते व्यक्ति की यह इकाई समाज को साथे और खिमे । इसलिए चाहिये साया में अस्ति, मस्तिष्क में ज्ञान, हृदय में शील, मन में संकल्प और आत्मा में बल । चले, यदन्तु समाज को साथ लेकर । मन में, जन में, जीवन में । समाज-हित चिन्तन रहे, समाज के योग साथ रहे और वह जीवन समाज-हित समर्पण में भरा रहे ।

समाज का कोना-कोना सम्पर्क की परिधि में समा जाय । पर्वतों को कन्दराओं से लेकर वन बीहड़ों की अगस्त्य दुरियों तक सम्पर्क की स्नेहित स्पर्श मले । समान रूप से सब पर शील बरसता चला जाय । नगर-नगर, गाँव-गाँव, सम्पर्क शृङ्ख में बँधता चला जाय । जो मिले, जैसा मिले, साथ ले चलें । प्रवाह में अपने बर्धों, मानें, संवारें । ककर से गकर करें । संस्कार का अवाधित प्रवाह चलता रहे, चलता रहे और ककर भी पवन प्रवाह का अंग बन बह सके । संस्कार की गोद में जाते ही, सपस्त कलुष धुल जाय, विकृति विनष्ट हो जाय और वन जाय संस्कार प्रवाहिनी धारा का लभिन्न अंग । गंगा में कितनी नाले मिले, नदियाँ मिली, पर वने सब प्रावन गंगा । यह है सामर्थ्य संस्कार प्रवाहिनी भागीरथी का । सम्पर्क में जाय और संस्कार की छाँह मिली । साथ चला और बन गया अंग अपना । यही है पक्ष, यही है दुष्टि और यही है लक्ष्य ।

कर्म के प्रवाह में बहते-बहते स्वयं तो समर्थ बनता हो है, साथ में बहने वालों को भी समर्थ करता है । सतत मगान की प्रक्रिया कितनी सक्षम है और है

कितनी पावन । कोई द्रुति नहीं, कोई दोष नहीं, कोई कमी नहीं । इस प्रक्रिया में पलते और ढलते, बन जाता है एक दिन, वह रूप, जिसका मात्र स्मरण ही समाज में संस्कार की धारा बहा देता है । राम के चरित्र का स्मरण, यह वेगवती धारा का प्रवाह नहीं तो और क्या है ? पंथ और मत, मजहब और रेलीजन, वग और जाति सब दूर, दौड़ जा रहे हैं भगवान् राम के दर्शन करने, उनके पावन चरित्र को देखने । क्यों उमड़ती है यह श्रद्धा ? क्यों उमड़ती है यह भक्ति ? समाज ही सम्भूत मानव-विक्षात के सर्वोच्च शिखर हैं जो न ! कर्म की डगर का शही गन्तव्य है ।

आचरण के चरण चलते-चलते, चिन्तन को सगुण स्वरूप में ढाल देते हैं भारत का पवित्र और पूर्ण चिन्तन राम बन सामने खिरक उठता है । कैसा ह बचपन, कैसी हो जवानी, कैसा हो बुढ़ापा, सोचने की आवश्यकता नहीं, साम राम का आदर्श जो है न । कर्म के क्षेत्र का कोना-कोना, जीवन में उतर आया है कुछ भी तो छूटा नहीं । चिन्तन, आचरण में उतरा, आचरण आदर्श बना, आर्श को मिला पूर्ण समर्थन और समर्थन सफलता को चरणों में ला डालने में बना सफल । व्यर्थ है वह चिन्तन, जिसे आचरण के चरण न मिले, व्यर्थ है वह आचरण जो आदर्श की ऊँचाइयों न छुए, व्यर्थ है वह आदर्श जिसे देख समर्थन न उमड़ पड़ और व्यर्थ है वह समर्थन जो सफलता को चरणों में लाकर न डाल दे । कर्म पर निकले चरण को रुकना नहीं, धमना नहीं, बढ़ते रहना है जब तक कि प्राप्त स्वयं नहीं आ जाता । कर्म की धारा का घटक होने से लेकर, सामर्थ्य के पूर्ण विकास का प्राप्त कर, अधिकारी स्थिति तक, बढ़ते ही रहना है ।

धारा के घटक बन, उसका समस्त लक्षणों को अपने में ले, जब हम निकलते हैं, सहज ही सदस्य बन जाते हैं उस धारा के । धारा का बोध हमसे प्रकट होता है । परन्तु धारा के वेग का स्वरूप जब हमने महसूस कर उठता है, कर कर्म में लीन हो जाते हैं, चरण पग पर बढ़ जाते हैं, मस्तिष्क चिन्तन में रत हो जाता है, हृदय ध्यान से निकल पड़ता है और मकल छेद्य को पकड़ने के लिए मचल उठता है, तब कार्य का रूप सामने साकार होता है । कार्यकर्ता होते हैं हम । ज्ञान राम चन्ता है, शक्ति पग-पग पर बढ़ती है, शीन प्रतिक्षण उमड़ता है, मकल्प दृढ होता है और सगठन बनता है सफलता का वाहक । कर्म की डगर पर चलते-चलते विकास की उन ऊँचाइयों पर पहुँच जाते हैं हम, जिन्हें देखकर ही नामान्य जब प्रेरण से भर उठते हैं । इन्हीं ऊँचाइयों पर विराजमान है विवेकानन्द, इन्हीं ऊँचाइयों पर आनीन हैं गांधी, इन्हीं ऊँचाइयों पर बैठे हैं डॉ० हजोबान, इन्हीं ऊँचाइयों पर स्थित है गोलवलकर और इन्हीं ऊँचाइयों पर पहुँचे हैं दीनदयाल । यही है अधिकारी स्थिति ।

कर्म की भागीरथी प्रदूषित हो गयी है, क्षाब्ध । भागीरथी में अपने अस्तित्व का समर्पित कर, कर्म के पावन प्रवाह में बहने की बात आज कहाँ ? 'स्व' को समर्पित ने विलीन कर, वहाँ से बच बनने की कामना अब कहाँ ? गावणों को भी अपने स्नेह-भरे संघातो से रगड़ शंकर बना बालने की भावना अब कहाँ ? अब तो है बस, भागीरथी का अंग स्वयं को घोषित कर, स्वार्थ की ऊँची-से-ऊँची चोटी पर जा बैठने की होड़ । है केवल समष्टि के नाम पर, समष्टि का दोहन और शोषण कर अह की चरम संतुष्टि ! चल रही है अब समाज को संस्कार देने के नाम पर, स्वयं को विकार से भर देने की वृत्ति । संगठन को सीढ़ी बना, ऊपर और ऊपर बढ़ते जाना तो सीखा है परन्तु संगठन के लिए, समाज के लिए, समर्पित हो तिल-तिल गलना नहीं । तभी भागीरथी का प्रवाह थम रहा है, वैशिष्ट्य खो रहा है, सामर्थ्य क्षीण हो रहा है और पावित्र्य हो रहा है लुप्त ।

स्वार्थ और भोग के घिनोने धरोवरों से दसीठकर, प्रवाह को अपने तटों पर लाना ही होगा । उन तटों पर जहाँ पवित्रता वास करती है, जहाँ सामर्थ्य निवास करती है और जहाँ संस्कार की ध्वनि आज भी गूँजती है । भागीरथी के भक्त, सब छोड़ निकल पड़े माँ गया की उमका प्रवाह और वेग प्रदान करने । कर दें अपने श्रम की पराकृष्टा, कर दें अपने समर्पण की इति और होस दें अपना सर्वस्व । इतना तीव्र और इतना सशक्त कर दें प्रवाह कि, प्रवाह में पड़ने वाले गन्दे-से-गन्दे नाले भी अपना स्वरूप खो, भागीरथी के प्रवाह बन जायें । स्वार्थ सेवा में डल जायें, जहाँ वय में लीन हो जायें, और विकार संस्कार बन चमक उठें ।



## उत्तर की प्रतीक्षा में तेरी माँ या भारत माँ का पत्र अपने बेटे के नाम

मेरे लाल,

आप बरमाते आसमान के तले तप्त तवे-से तपते छेद के बीच बड़े-बड़े देवा और चीहारे पर अपना कावड़ा उठाये, रक्त के कण-कण का पसीना बना, साँटी की सीकता खड़ा तू, तरजते-भारजने-बरसते कालि-कालि भयानक बादलों के बीच, अगती पर बने जैसे-जैसे भयने के कंगूरे पर, छेनी और हथौड़ा लिये, चढ़ा अकेला तू, पाषाणों की छापी को कँपाती, हिमशीतल तूफानी हवाओं के बीच, अपने रक्त और पौष की कण्डा लिये शत्रुओं के सामने सीमा तान मित्र-शा तत्कारता डटा तू, प्रातःकाल से आशा कर्ष की कुर्सी पर कलम लिये, १२ 'बजे रात्रि तक कागजों पर, आड़ी-तिरछी रेखाएँ बनाता बीटा तू, जादेशों का पालन करने और पासन कराने के पाटों के बीच फँसा, नब्बे की धूला, धन बन लँच का, धूस के तब निकला तो परतु उषक जाले पर गया नहीं, जुटा पड़ा है, समहवाओं के अगारों में समाधान खोजता तू, हाथ उठा-उठा कर, अपने मत की मुहूर लगा-अगाऊ गत-पत्र पर, रात्रि के लक्ष्मि गलियारे में, प्रकाश के राजपथ पर बने संसर्ग भयन है, गलु और संसु को, माननीय गंगाराम व माननीय अगाराम बना बिठाने वाला, फूट घर और फूट छपर के नीचे सदियों में डिडुरता नभे बदन, भूले पेट, खुकी आँखें लय पड़ा तू, जलनक और दिहनी के लम्प पर, देश और समाज की सम्हालन, जन-जन के प्यार भरे निश्वासी से भेजा गया मेरा स्वतंत्रता के लिए मीने पर गांधी की बोझारे झेबने वाले, फौजी का फन्दा जूमने वाले, तिल-तिल कर गल जाने वाले, सब-कुछ अपना स्वाहा कर, बस मेरे लिये हो जीने वाले, बेटे का लाडली संतान, मेरे नान तू !

तू मेरा प्राण है। मेरा जीवन है। मेरी वडकन है। तेरे बिना मैं कहाँ ? तेरे अन्दर ही तो बीटा जी रही हूँ मैं। देख नहीं रहे हो, यह मन्तक तुम्हारा, मेरा हिमालय ही तो है। वही तो उत्तन बन चमक रहा है। फडकती हुई दावी और बायीं भुजाएँ तुम्हारी, ये मेरे पंजाब और अफान की पौष-मरी जजानी ही तो हैं, पर वे

तब कैसे ? कटी जी है न । इकड़क धड़कता हुआ और प्यार से मधुरता हुआ, तुम्हारा स्वर, यह भवध ही तो है, जहाँ का सरपु राम के स्नेह, शोक और क्रम में पूरी तुम्हें जीवन दे रही है, हृदय पर सीमाशय और सफ़लता को पही मानाएँ ये गंध और अनुना की पावन तरंगे ही तो हैं, जो लहरती और झूमती हैं, स्थि-भी कवि तुम्हारी कृष्ण और नदी बस मेरा विलयावस ही तो है जो शक्ति बन उठर गया है और तुम्हारी जंघाएँ, मेरे प्यारे पच्छिमी और पूर्वी घाट के बसे पावन स्वरूप ही तो हैं, चरणों में तेरे मनभूत नूर की ध्वनि करती, नागर की लहरों का गति ही तो है । कण-कण मेरे तन का तुझमें बैठा है । कबहार से लकर कन्याकुमारी तक जलती मेरी यह काया तुझमें, स्पर्शित है, तुझमें जीवित है ।

काया ही नहीं काया का प्राण भी बैठ है, तुझमें । लगता नहीं तुझे, तेरा विलम्ब, कहीं और किनकी गोद में जाने की सकलता है । गया तो था अमेरिका, हुआ भी था, रमा भी था, देखा था सब वैभव । फिर क्यों विलत हो गया ? क्यों मेरी गोद में जहाज से कूब था गिरा ? क्यों घबलने लगा 'माँ' 'माँ' मेरा कलमप नो डाल ? इसलिए न कि तू मेरा बाल है । मेरे जैतव्य को लेकर बना है तू । बोल, यह बोल, अद्वैतवाद यह एकान्तवाद यह समन्वय, यह शील, यह कर्म, यह ज्ञान, यह ममता, यह नमता यह बन्धन किससे सोचा है ? मैंने ही तो, तुझे अपने कोख से जन्म दे, तुझमें यह विलम्ब भरी है । मैंने ही तो अपनी गोद में बाल, अपने स्तन से बालनप पये दूध के नाम तुझे यह शिक्षा दी है । मैंने ही तो अपने हाथों, अपने आंगन में, तुझे मेरे बड़े भाई राम और कृष्ण, राधा और गिवा, गांधी और गीतम अरविन्द और विवेकानन्द के साथ अंगुली पकड़, खिलाने-बिसाने यह जीवन की दृष्टि दी है । बाहर की किताबों से नहीं, मेरी घडकन में तुझे मिली है, यह समझता और सम्पन्नता की शक्ति ।

भुलता क्यों है मेरे अन्दर मेरे जीवन का सम्पूर्ण अनांत जैता है । धर्म को स्वयं कहता हुआ वह मेरे राम का प्रकाशवात् रूप अपने मे दाह । देख अपने में, हुट्टों का बनन करने वाला और संतो का रखन कर मुख का सागर हहराने वाले कृष्ण का सुरशन । अनुभव कर हृदय से शीर्ष और स्वागिमान में भरा, मनुष्यों पर बज्र सम उदा, ज्ञाना और शिक्षा का स्वरूप । समस्त अपने में दु खितों, पीड़ितों, अमहात्मा के अर्द्धि नोत्रता और अहिंसा की वद्वे दे. मेरे लिये प्रसन्न गीतम और राष्ट्री का भव्य रूप । पर अपने में, मेरे तन के लिए, मेरे जीवन के लिए, मेरे सम्मान के लिए, प्रतिपक्ष, प्रतिपक्ष, गलता हुआ, फिर भी सम्मान से खींचा तान, विवेक को चरणा पर झुकाने वाला पराक्रमी स्वरूप. विवेकानन्द का, अरविन्द का । कौल-सा कण मेरे जीवन का तुझमें नहीं है । मेरा इंद्री भी है, दुःख भी है और है मेरा आनन्द और सुख भी । सम्भाव इमे, यह तेरी बातें है । यही तो है तू ।

तेरा चिल्लन गहरी है। तेरा स्वर, मेरा ही तो स्वर है। यह भाषा, यह भाषा, सब-कुछ मेरा ही तो है। मर में कहीं सिंह की दहाड़, कहीं कोयल की कुं, कभी पपीहे की पी, कहीं मोर की कूक, कहीं कलकल भरने की, तो कहीं गाने गंधी की। कहां ने भरी है? किसने बी है? ये शब्द, ये सब तेरी माँ के वंश पर बसे जागी और तुझमें उतरने वाली बोधिया हैं। क्या ईरान के जामेया मर तुझे? या अरब के जायमा ये बोध तुझे? जहाँ जैत-ही-कैत है, जहाँ से-ही-मे-उ है। 'वायव्य सर्वभूतेषु तू ही कह सकता है। 'सर्वे भवन्तु सुखिनः' तू ही मा सजता है। 'समुद्रैश्च कुटुम्बकम्' तू ही उल्लासित कर सकता है। जानता है क्यों? क्योंकि तेरी माँ पून है पवित्र है। उसका धर्म है सबको पालना, सबको प्रकाश देना।

तेरा जीवन चले, इसलिए तुझे मिले है निगम-शास्त्र, संतोष, तप, स्वाध्याय और ध्यान, समाज के साथ पूरे और समाज मध्ये दसलिए मिले है शय-अहिंसा, सत्य, अमर्य, अक्षय और अमरिगह। एक ही गहरी, मजबूती जीवन। व्यक्ति और समाज। माय अर्थ ही नहीं, माय काम ही नहीं धर्म पर सभा अर्थ काम और मोक्ष भी। मनु-कुछ तो ह। फिर उदय क्यों? फिर निराश क्यों? फिर अलखारी क्यों? फिर अमर्याद क्यों? क्योंकि और सुनियो का प्रकाश है, राम का आदर्श है, दोनों हाथ से उलीचतो तेरे लिए सम्पदा और अपना वल्लभ फाड़ डालती हुई अपना खनिज, तेरी माँ है, कण-कण पर अपने उमारी लल्लहाली फमल, जहाँ है अवतरत तेरी माँ। फिर क्यों कटोरा ले पीछता है मोक्ष का दूसरे के द्वार पर? रक्षा के लिए क्यों आगता है रम और अमेरिका के पाम? तंत और मज खोजने जाता है क्यों गैर के घर?

समझो समझो, तू मूल गया। तू अपने को भूल गया। तू बैठा नहीं रहा, तू बन गया बाटर, केवल बाटर। तेरे जिन्ने में माँ न रही बन गयी धरती का टुकड़ा। तेरे शीय का मायन। तबों भी मे कटनी गये और तू बीवाली मनाता रहा। है रोती रहती और मू गहरी सहालता रहा। मैं भीण पर बीन का हथोड़ा भेज लहलहात बनी और तू बन बलता कह कि वहाँ घाम का तिसका भी नहीं उमता, अपना रन-रेलियो मे खा गया। ये मूल, तू अपनी माँ को काटने और बाटने मे खो गया। यह रहा पाकिस्तान, यह रहा आलिस्तान, यह रहा कीरत स्थान, यह रहा मोरम स्थान, यह रहा चांग स्थान, यह रहा तमिल स्थान, यह रहा नेतुम स्थान, फिर वोल हिन्दुस्तान कहाँ है? आरम कहाँ है? कहाँ है तेरी माँ, जिसको भारत में कह जफ बोला है? कहाँ है मेरी माँ, जिसके लिए वन्देयानम कह फाँसी का फन्दा बुझा है? कहाँ है यह भारत, जिसके लिए सीने पर गोरी उतारना है? सब है तेरे अन्दर का बैठा मर गया। बीनात पैदा हो गया, तुझमें (अब भी सपहन समझ चुक भी की, उन दुष्टों को, जिन्होंने तेरे अन्दर से तेरा पुत्रव ली लिया और भर दिया तेरे अन्दर यह वैशाजिक भीम का भाव।



तू रह गया कहीं किमान, वहाँ मजदूर, कहीं जवान, कहीं कर्मचारी, कहीं अधिकारी, कहीं मतदाता और कहीं नेता। वस बेड़ा नहीं रहा बेड़ा, भाँ का आडल बेड़ा होता नहीं भाया। अरे बावले कर्म से कहीं कोस बँटती है। एक ही कोस में जाया है मैंने। एक ही रक्त है, एक ही मांस है, एक ही चेतना है। मेरी ही गोद में बैठे हो, फिर कर्म करने मात्र से अंतर कैसा ? कुछ भी करो, कहीं भी करो भाँ के पुत्र बन जनको। भाँ के हो, तो भाँ के गुण प्रकट करो। किमान हो तो बनो बलराम, मजदूर हो तो बनो विश्वकर्मा, जवान हो तो बनो अर्जुन, कर्मचारी हो तो बनो नकुल और महुदेव, अधिकारी हो तो बनो मृषास मतदाता हो तो बनो सामाजा और केजद, कार्यक्षार हो राष्ट्र के तो बनो राजेंद्र-नयन राम। जिनकी स्वार्थ स्वार्थ में ही छोजती हूँ जिनके दण्डप में मैं डोलती हूँ, जिनके हाथों से कर्म बन मैं फूट पड़ती हूँ, जिनमें मक्षक हैं मैं, जिनमें सन्त्र हैं मैं जिनमें जीवन है मैं। समान रूप से, स्थित हूँ जिनके कण-कण में, सण-सण में।

यदि सबके मुँह में मैं ही निकली यदि सबके घरों में मैं ही बनी, यदि सबके हाथों में मैं ही बनी, यदि सबके दिलों में मैं ही छड़की, यदि सबके दिमागों में मैं ही कौड़ी, तो फिर बँटूंगी कब ? कटूंगी कब ? छूटूंगी कब ? कबों नहीं। कभी नहीं। फिर तो दुर्भाग्य बन अधिकारी की, सामाने बरों के कड़ी हूँगी। कौन कहे पकेसा मुझे खबला ? कौन मता सकेसा, जब मुझे ? मेरे तो कगड़ो दुःख है, कगड़ो करण है कगड़ो नपल है।

उर मय, जहाँ भी है, पुत्र उन पहले प्रसक्त, कर्म ही स्वतः निखर उठेगा। यक्षजला तो स्वयं चरण बूम लेगी। किमान है तो रहलहाती, फूलकी और फलती प्रसक्तों से मेरा आभार कर। मजदूर है तो पसीने की थम के कण-कण में भी निर्माण के अवश खड़े कर, मुझे बसा, जवान है तो सीमा पर शत्रु के रक्त से मेरा वर्धन कर मुझे प्रसन्न बना। कर्मचारी है तो निष्ठा और लगन से, कर्म की कुर्सी को पवित्र कर, मुझे सन्त बना। अधिकारी है तो आचरण से अपने आदेश के स्वर ध्वनि दे और जनता कर्मचारियों से सृज ही प्रेमसना पालन करा, मुझे गर्वण कर। मतदाता है तो विवेक की गहरी खोज में, पुत्र की छवि, जिसमें वह नहीं लोक बोधता है, जिसमें वह नहीं लोक चमत्ता है और कर मुझे आह्लाद से परिपूर्ण, जब है राष्ट्र का कर्णधार तो, फिर पृष्ठ क्यों, बस दाम-रु, दण्ड बाण का आराध्य नाम बन, कर दे मुझे अखण्ड, कर दे मुझे एक, कर दे सबको नेक, बरभा वे सुल, शान्ति, सत्यता और सगता से फिर से मेरी गोब, मेरे आस बना दे दुःख-द्विष्ट, ईश्वर, भौतिक। तूँ ज सहे आकाश में जय हितुस्तान।

को मानव ने भी अपने आचरण में उतारा। राजा रन्तिदेव कामना करते हैं कि मोक्ष नहीं चाहिए, चाहिए तो केवल दीन-दुःखियों के हृदय में प्रवेश कर, उनके दुःख-दर्द को ले लेना। हनुमान्-सा भक्त क्या चाहता है? सेवा, सेवा, केवल सेवा। समस्त सृष्टि को ईश्वर का ही रूप मान उसकी सेवा करना ही अभीष्ट है। इस समाज-निष्ठा का ही परिणाम है कि राम-राज्य में कभी दुःख, दैन्य नहीं। सभी समान रूप से सुखी है। प्रत्येक व्यक्ति समझता है कि दूसरे का हित साधन करना ही उसका सबसे बड़ा धर्म है। अपने लिये नहीं, समाज के लिए जीना ही श्रेष्ठ है। स्वामी विवेकानन्द, भारतीय समाज को ललकारते हुए कहते हैं “जब तक देश में एक कुत्ता भी भूखा है, तुम सुख की नींद कैसे सो सकते हो।” सम्पूर्ण समाज की चिन्ता, सजगता के साथ रखना प्रत्येक नागरिक का पावन दायित्व है। समाज के साथ, स्वयं का विकास हो, यह धारणा स्वस्थ धारणा है, परन्तु समाज के शोषण पर अपनी सुख की अट्टालिका खड़ी हो, तो यह घृणित, निःकृष्ट और पापयुक्त कल्पना है। न शोषण करे, न शोषण होने दे, न भेदभाव करे, न भेदभाव होने दे। पूज्य बापू के स्वप्नों का भारत, यही रूप रखता है। व्यक्ति समाज निर्माण के लिए धरती पर आया है, समाज-विनाश के लिए नहीं। प्रकृति में सृजन के स्वर हैं, संघर्ष का अट्टहास नहीं। बीज वृक्ष के रूप में संघर्ष के लिए नहीं, अपने ‘स्व’ के साक्षात्कार के लिए प्रकट होता है। उसके जीवन का उद्देश्य किसी का विनाश नहीं, वरन् किसी के लिए अपने को समर्पित कर देना है। सम्पूर्ण सृष्टि एक-दूसरे को सहयोग देती हुई चल रही है। इसका आधार संघर्ष नहीं, सहयोग है। शोषण और संघर्ष पर सभ्यता नहीं खड़ी, सभ्यता सहयोग के धरातल पर खड़ी है। विकृतियाँ आयीं और गयीं, परन्तु मूल धारा लोकचेतना की, कभी विलीन नहीं हुई। पच्छिम भी इस पवित्र धारा से वंचित नहीं रहा। व्यक्ति के स्वभाव में समाज बसता है। व्यक्ति का ही विकास तो परिवार है और परिवार का व्यापक रूप राज्य। सामाजिक चेतना की सीढ़ी पर चढ़ता हुआ समाज सभ्यता का सूर्य बन चमकता है।

### आर्थिक जीवन में लोकचिन्तन

साधन बिना, साधना अधूरी है। साधनों का अम्बार प्रकृति ने पुरुष के चरणों पर इसीलिए बिखेर दिया। वक्ष फाड़ धरती ने, सोना, चाँदी, जवाहरात, मानव की गोंद में भर दिये। पटल पर लहलहाते पौधों ने धान्य से कोठों को पाट दिया। वृक्षों ने अपने फलों से मानव के हाथ भर दिये। लक्ष्मी उसके पास बिराजने लगी। बात अलग रही, वह लक्ष्मी बाह्य बने या कि लक्ष्मीपति। लक्ष्मी के संकेतों पर वृत्त्य करे, या कि लक्ष्मी को दिशा दे। लक्ष्मी लाने का मंत्र उसे मिला, भारत की धरती से—‘कराग्रे बसते लक्ष्मी।’ हाथ के आगे लक्ष्मी बास करती है। परि-

श्रम करो, लक्ष्मी मिलेगी। परन्तु, भारत की दिशा यहीं नहीं रुकी, सावधान किदा उमने 'कर मध्ये सरस्वती।' ज्ञान की आवश्यकता है। विवेक चाहिए। विवेक न रहा तो जिन डाल पर बैठे हो वही काट डालोगे। और अन्त में दिया भारत ने लक्ष्मी का लक्ष्य। सावधान, लक्ष्मी तुम्हारी नहीं। 'कर मूले तु गोविन्दः।' मूल में गोविन्द है। गोविन्द को समर्पित होना चाहिए। नित्य गाते हैं 'तेरा तुभुक्ती अर्पणं वृद्धा, लोग मोरा' और नित्य उच्चारण करते हैं 'इदं न मम' परन्तु दुर्भाग्य है, करते हैं उच्चारण करते हैं, करते नहीं। व्यक्ति के जीने के लिए, समाज में धने रहने के लिए, समाज बनाये रखने के लिए और अन्त में अपने साध्य की उपलब्धि के लिए, रास्ता मिला। रास्ते को हमने पुरुषार्थ चतुष्टय में ढाल दिया। धर्म सर्वत्र हमारा निश्चिन्ता बना। लोक की बात हो या परलोक की। "यतोऽभ्युदय निःश्रेयस सिद्धिः स धर्मः।" धर्म एक प्रकार की व्यवस्था है जो मनुष्य को अपनी इच्छाओं पर संयम रखने को प्रोत्साहित करती है और सम्पन्न भौतिक जीवन का उपभोग करते हुए भी दैवी तत्त्व अथवा शश्वत सत्य की अनुभूति के लिए क्षमता का निर्माण करती है। अभ्युदय के लिए अर्थ आया, परन्तु उन्मुक्त नहीं। लगान अर्थ के घोड़े की, धर्म के हाथों रही। अर्थ का उत्पादन धर्माधारित हो, उपभोग धर्माधारित हो, उसकी व्यवस्था धर्माधारित हो। अर्थ का धरा पर कोई अभाव नहीं, परन्तु धरा का पुत्र 'मानव' अर्थ के प्रभाव में 'पशु' न बन जाय। अर्थ का अभाव तो न खटके, परन्तु प्रभाव भी न, मज बन बहके। भाव ही रहे। कामनाएँ संतुष्ट हों, इसलिए अर्थ का साधन, न कि साधक ही नष्ट हो जाय इसलिए अर्थ का माध्यम। साधक के लिए साधन आवश्यक है। बिना साधक के, कामनाएँ आती हैं और अतृप्त, आकाश में विलीन हो जाती हैं—

“उत्पद्यन्ते विलीयन्ते दरिद्राणां मनोरथाः।”

निधनों और दुबनों की इच्छाएँ हवा में महल बनाने के समान हैं। इसलिए अर्थ सदैव, साधक के साथ जुड़ा। भौतिकवादी युग में तो अर्थ ही सर्वस्व बन गया, परन्तु 'ब्रह्म सत्य है जगत् मिथ्या' कहने वाले भी 'अर्थ' से भाग न पाये। उपनिषद्-कार ने बीजरूप से 'अन्न वै ब्रह्म' कहकर इस जगत् को उपास्य से जोड़ा है और जगत् की कल्पना को माया का खेल चाहे वेदान्ती मान लें किन्तु कबिरा का सत्य जग उजागर है—

“न कछु देखा ज्ञान ध्यान में, ना कछु देखा पोथी में।

कहत कबीर मुनौ भई साधौ, जो देखा दो रोटी में॥”

अर्थ या रोटी जीवन का आधार है। जगत् कभी अर्थ से शून्य नहीं रहा। पच्छिम के समस्त वाद, आज अर्थ के ही चारों ओर घूमते हैं। पूँजीवाद हो या

साम्यवाद । कोई संचय का, तो कोई वितरण का मंत्र साधे है । इस सर्वव्यापी अर्थ-चिन्तन को, यों ही नहीं छोड़ा जा सकता । इसे दिशा की लगाम चाहिए । भारत ने यह कार्य किया । व्यक्ति साधना को समष्टि के चरणों पर समर्पित किया है । 'अहं' को 'वयं' में मिलाया है । वैदिक अर्थ नीति का मूलाधार एवं प्रयोजन वैयक्तिक उन्नति एवं समृद्धि न होकर समस्त विश्व का कल्याण ही है । ब्रह्मा से न्याकर जैमिनि ऋषि पर्यन्त एवं उसके बाद ऋषि दयानन्द तक सभी ने वैयक्तिक मोक्ष को ध्येय न मानकर मानवता के त्राता के रूप में ही अपना जीवन व्यतीत किया । स्वामी विवेकानन्द, इसी समाज के लिए जिये । समाज के लिए समर्पण 'यज्ञ' है । यज्ञ द्वारा सर्वस्व का त्याग हर्षवर्धन के आचरण में देखने को मिल जाता है । कमाओ सैकड़ों हाथों से, परन्तु सहस्रों हाथों से बाँट दो । बाँटो परन्तु छीनो मत । स्वयमेव, समाज के लिए, अर्थ समर्पित होना चाहिए । भारतीय समाज में, समाज संचालन के लिए, पूर्ण व्यवस्था रही है । गुरुजन बिना अर्थ लिये विद्या दान दें, राजा अपने सुख की चिन्ता न कर प्रजा का रंजन करें, व्यापारी अर्थ का अर्जन कर समाज का पोषण करें और जो अधिक महत्त्व का कार्य नहीं कर सकते वे दूसरों की सेवा करते हुए जीवन व्यतीत करें । अर्थ का साम्राज्य समाज पर न छाने दें । उपभोग की वृत्ति न जगायें, अपनी व्यवस्था के लिए अर्थ चाहें । अधिकाधिक उपभोग, संग्रह के लिए प्रेरित करता है और संग्रह का प्रयास संघर्ष को जन्म देता है । उपभोग कामना की तुष्टि नहीं, कामना की वृद्धि करता है । इसलिए नियंत्रण कामनाओं पर चाहिए । अपनी कामनाएं नियंत्रित करें, दूसरों की आवश्यकताएँ पूर्ण करें ।

भारत में गृहस्थ के लिए नियम है कि वह सेवकों को प्रथम भोजन कराये फिर स्वयं भोजन करें । वही वास्तव में जीवित है जो एक होने पर भी बहुतों का पालन करता है । अन्य पुरुष तो केवल अपना पेट भरते हैं, जो जीवित ही मृतक के समान हैं । महाभारत के शान्ति पर्व में उल्लेख है कि प्रजा यदि भिक्षा माँगने लगनी है तो राजा का नाश हो जाता है । राजा तो पिता के समान प्रजा का पालन करता है ।

भारत की प्रकृति, दान की प्रकृति है । समाज उदारतापूर्वक देता है । अर्थ की कौन कहे, अपनी हड्डियाँ तक दान दी हैं । मनुष्य को ही नहीं, कौओं और सर्पों को भी खिलाया है । समाज के लिए और अपनी को खिलाने-पिलाने की वृत्ति ही, समाज को साधे रही, परिवार बनाये रही । पच्छिम की हवा, स्वार्थ की आयी, तो परिवार टूटने लगे । निर्बल और निर्धन समाज के रक्त पर, वैभव के भवन खड़े होने लगे । देखकर, गांधी, रो दिया । १९१६ में दरभंगा के महाराज पर रामेश्वर सिंह को लताड़ दिया, गहनों की प्रदर्शनी मत लगाओ, यह तो गरीबों

की धरोहर है, उनका कल्याण करो ! किसी देश की सुव्यवस्था की पहचान यह नहीं है कि कितने लखपति रहते हैं, परन्तु यह है कि समाज में कोई भूखों तो नहीं मर रहा है । जिनके सामने रोटी-रोजी का सवाल है, जिन्हें न रहने के लिए मकान है, न तन ढँकने के लिए कपड़ा, अपने मैले-कुचैले बच्चों के बीच, आज दम जोड़ रहे हैं, इनको सम्पन्न व सुखी बनाना हमारा व्रत है । परन्तु आज कितने हैं जो यह व्रत लेते हैं । सोचने की बात है । देशभक्ति का नाम लेकर, लखनऊ और दिल्ली के मन्दिरों में बैठे ये बगुलाभगत, कितने असहायों के आँसुओं और रक्त-मांस से अपने भोग का बँगला बनाते हैं ।

### राजनीतिक जीवन में लोकचिन्तन

राजनीति लोक की कोख से, व्यवस्था के लिए, उपजी एक धारा है । धारा जो अपने, न्याय में पगे, सर्वहित में सने, लोक-उत्कर्ष के लिए, पावन संपर्क से जन-जन को जोड़ती है । बिछराव को बाँधती है, अव्यवस्था को व्यवस्था देती है और विकृति को संस्कृति की ओर मोड़ती है । स्वार्थ भावना से लिप्त व्यक्ति, पशु बन, जब समाज का शोषण करता है, पशुता पर राजनीति का नियंत्रण, दिशा-बोध कराता है । राजनीति लोक-निर्माण के लिए चली, लोक-विनाश के लिए नहीं । राजनीति, राम के हाथों पड़, जन-जन की प्यारी हुई, आराध्या हुई । राम के प्रति भक्ति उमड़ी । इसी काल में राजनीति गांधी के हाथों में पड़, पवित्र श्रद्धा का केन्द्र बनी, लोहिया, दीनदयाल और जयप्रकाश के हाथ उसे सम्मान के क्षेत्र में सँभाले रहे, परन्तु दुर्भाग्य, आज, राजनीति जो कभी भक्ति की गंगोत्री से बही, श्रद्धा के क्षेत्र में फैली, प्रदूषण की भ्रष्ट गंदगी ले इतनी मैली हो गयी कि उसमें डुबकी लगाना तो दूर, उसके तट पर जाना भी नहीं भाता । राम की राजनीति को देख कौन अपना शीश नहीं नवा देता ? गांधी के राजनीतिक दर्शन और आचरण के सामने कौन श्रद्धा से नमन नहीं करता ? जयप्रकाश, लोहिया, दीनदयाल के चिन्तन और आचरण को कौन सम्मान नहीं देता ? अब गांधी का आचरण कहाँ ? लोहिया का संघर्ष कहाँ ? दीनदयाल का चिन्तन कहाँ ? कौन पृच्छता है 'राम राज्य' ? सत्तातन्त्र के सामने लोकतंत्र ओझल हो गया ।

व्यक्ति पक्ष नहीं, पूर्ण है । पूर्ण का अंश है, पूर्णता की उसमें अभिव्यक्ति है । चिन्तन हो या आचरण, कर्म हो या घटना, सभी पक्ष एक साथ बैठे हैं । सब मिलकर एक हैं । न अलग हैं और न अलग हो सकते हैं । मनुष्य का समस्त कार्य-व्यापार एक अविभाज्य इकाई है । हम सामाजिक, राजनीतिक, आर्थिक, धार्मिक क्रियाओं को अलग-अलग नहीं कर सकते । फिर भला राजनीति जीवन से कैसे अलग हो सकती है ? समाज में रहे राजनीति की इगर पर तो चलना ही होगा !

यह बात अलग है कि आज राजनीति विषैली हो गयी है। पूज्य बापू स्वयं कहते हैं “हमने राजनीति में प्रवेश इसलिए किया, क्योंकि आज राजनीति हमसे एक साँप की भाँति लिपटी है, जिससे हम अलग नहीं हो सकते, चाहे हम कितना ही प्रयास क्यों न करें। मैं साँप से लड़ना चाहता हूँ।” लड़ने का ढंग, बापू का, राजनीति को मारने का नहीं, राजनीति के विष को मारने का है। वह अपने प्रयास से, राजनीति की नागिन को, मुखद हार में बदलना चाहते हैं। उनका कथन है “मैं राजनीति में धर्म को प्रविष्ट करने की चेष्टा कर रहा हूँ क्योंकि धर्मविहीन राजनीति एक मौत का फन्दा है, जो कि आत्मा की हत्या कर देती है।” यह विष, यह मौत का फन्दा, भारत ने अपने जीवन के अध्यात्म से बदला है। जहाँ, मनुष्य केवल आर्थिक प्राणी है, वहाँ भौतिक धरातल पर, राजनीति, डसने वाली सर्पिणी है और जहाँ मनुष्य पशु न होकर, परमात्मा का विवेकशील अवतरण है, धर्म जिसकी दिशा है, वहाँ राजनीति समाज की चेरी है। भारत में व्यक्ति और समाज दोनों ही धर्माधारित हैं। अर्थ धर्म के द्वार से आता है, कामनाओं की तृप्ति, अर्थ से, धर्म के हाथों होती है, तब प्राप्त करने का प्रश्न आता है ‘मोक्ष’ का। धर्माधारित समाज भला कैसे भुला सकता है, लोक को।

भारत की राजनीति में, ‘लोक’ आराध्य है। तंत्र के मन्दिर में, लोक ही देवता है। उसी की साधना समाज करता आया है। इस मूल आदर्श का दर्शन हमें वेदों में मिलता है। समाज एक रहे, बिखरे नहीं। एक ‘आत्म’ की धारा में बहता, सुदृढ़ राष्ट्र हो। इस राष्ट्र की वन्दना के लिए अथर्ववेद का पूरा पृथ्वीसूक्त हमारा राष्ट्रगीत है। ‘संगच्छधम’, ‘संवद्धम’, ‘समानं मनः’ आदि उद्बोधन कर एक-सूत्रता में समाज को बाँधने का सफल प्रयास है।

सबमें समान रूप से वही परम शक्ति तरंगायित है। सब उसी विराट् के अंग हैं। उसी की संतानें हैं, सब। वैदिक ऋषि कहता है “तुम सबकी माता भूमि है, तुममें न कोई बड़ा है और न कोई छोटा, सब मिलकर सौभाग्य के लिए बढो।” भारतीय संस्कृति ने सदैव अनेकता में एकता को देखा तथा शांति के लिए उसका प्रसार किया। सामंजस्य और समन्वय की यह भावना, सहिष्णुता के स्रोत में वही है। इसी स्रोत से निकल सामंजस्य और समन्वय लोकतंत्र की भागीरथी के रूप में, चल पड़ा। भारतीय संस्कृति का आधार यही सहिष्णुता है। लोक-भावना का चिन्तन, यही तो देती है। जन-जन के मन से निकलने वाली भावना, सहिष्णुता के आलोक से प्रकाशित हो, लोक-चेतना बनती है। सबकी इच्छा ‘एक’ बनती है। जिसका सामर्थ्य शासन चलाता है। राजा राम इसी मत के आगे नतमस्तक हैं। लोकमत का वह सम्मान करते हैं। तुलसी इसी दृष्टि को व्यक्त करते हैं कि राज-

कीय व्यवहार कोरी राजनीति से नहीं चल सकता, उसमें साधुमत और लोकमत का मेल अनिवार्य है—

“करिय साधुमत, लोकमत, नृपनय निगम निचोरि ;”

लोक की चिन्ता, राजा को वैसे ही रखनी है, जैसे घर का मुखिया घर की चिन्ता रखता है। मुख की तरह मुखिया सब-कुछ ग्रहण करता है, परन्तु वितरण अंगों की आवश्यकतानुसार और उपयोगिता की दृष्टि से करता है—

“मुखिया मुख सो चाहिए, खान-पान को एक।

पालइ पोपइ सकल अंग, तुलसी सहित विवेक ॥”

इस लोक की चिन्ता, इसके हित के लिए चिन्तन, भारत में आदिकाल से चलता आया है। पं० जवाहरलाल नेहरू, इसी भावना को, १४-१५ अगस्त, १९४७ को व्यक्त कर उठते हैं “हमारे युग के महानतम पुरुष (गांधी जी) की महत्वाकांक्षा यह रही है कि प्रत्येक आँख से आँसू पोंछ दिया जाय।” उनके लिए भारत की सेवा का अर्थ था, करोड़ों नर-नारियों की सेवा, जो कि पीड़ित और दलित हैं। लोकहित के लिए चिन्तन करते हुए, विनोबा जी तो सत्ता को ही समाप्त करने की बात करने लगे। ‘स्व’ शासन उनका साध्य बना। सर्वोदय का आदर्श है अद्वैत और उसकी नीति है समन्वय। इसमें प्रत्येक व्यक्ति का महत्त्व है, लोक का महत्त्व है, परन्तु सत्ता का नहीं। सत्ता तो माध्यम मात्र है। लोक गया तो तंत्र किस काम का। इसलिए लोकतंत्र में लोक ही सब-कुछ है।

यही लोकहित भावना, इंग्लैण्ड में, मैग्नाकार्टा के अधिकार-पत्र में मुखरित हुई। अमेरिका में भी लोकहित का युद्ध लोक के पक्ष में गया। स्विटजरलैण्ड तो पहले से ही लोक-भावना का घर रहा है। अफलातून, आदर्श राज्य उसी को मानता था, जिसमें मानव आत्मा के सभी गुण विद्यमान हों। इस लोक-भावना का सर्वत्र प्रकाश फैला। लोक को लेकर ही, वाद चले, तंत्र बदले, क्रान्तियाँ हुईं। लोक का स्वर ही सबसे ऊँचा स्वर बना।

### धार्मिक जीवन में लोकचिन्तन

धर्म मानव-जीवन-यात्रा का संवल है, प्रकाश है, पावन बोध है, जिसे ले व्यक्ति उत्कर्ष की ऊँचाइयाँ छूता और बढ़ता ही चला जाता है। मानव की सभ्यता और संस्कृति के लिए, निकली असोष जय-यात्रा, इसी धर्म के प्रकाश में चलती चली आयी। भारतीय जीवन का तो कोना-कोना इसी प्रकाश से आलोकित रहा। पेट की भूख से लेकर आत्मा की भूख तक, यही संतुष्टि का साधन बना। मिखारी की कुटिया से लेकर, राजा के भवन तक यही जीवन का रक्षक बना। समाज की साधना इसी डगर पर चली। इसे छोड़ कोई न चला। व्यक्ति ने छोड़ा तो

व्यक्ति गया, समाज ने छोड़ा तो समाज गया। मेरुदण्ड है, यह जीवन का। ज्ञान सुख का भंडार। अपरमित प्रेम का सागर। कौन भला न चाहेगा, इस सागर में गीते लगाना? इसका बन्धन तो सुख का बन्धन है। पीड़ा देने वाली वेड़ियों का बन्धन नहीं, वेड़ियों और गुत्थियों को भकभोरने और तोड़ने वाली महत् प्रेरणा का स्पन्दन है। इससे व्यक्ति बनता है। समाज बनता है। इसके पतन से समाज का पतन होता है। धर्म मानव जाति की समाज शृंखला को अटूट रखने वाला प्रबल तंत्र है। जिससे लोक धारण किया जाय, वह धर्म है। “ध्रियते लोकः अनेन इति धर्मः।” जो लोक को धारण करे वह धर्म है “धरति धारयति वालोकम् इति धर्मः” और जो दूसरों से धारण किया जाय, वह धर्म है “ध्रियते यः स धर्मः।” जिससे इकाई बनी रहती है, जिससे उसकी रक्षा होती है, जिसके कारण इकाई इकाई है, वही तो उसका धर्म है। मनु की दृष्टि में जिन परिवर्तनशील उपायों से, व्यष्टि, समष्टि और ब्रह्माण्ड की रक्षा हो, वही धर्म है। इसी से व्यक्ति इस लोक और उस लोक की सिद्धि करता है “यतोऽभ्युदय निःश्रेयस सिद्धिः स धर्मः।” धर्म के हाथों धन की वर्षा होती है, सुख समाज में उतरता है, प्रत्येक साधन उससे प्राप्त होता है, विश्व उसी का प्रतिफल है, सार है। इसीलिए धर्म को जाते देख, ईश्वर धर्म स्थापना की चिन्ता करता है। धर्म ही शक्ति है, जिससे समाज चलता है। कानून और नियम समाज नहीं चलाते। धर्म को छोड़ समाज चलने लगे तो कानून कागजों में कैद रह जाता है, नियमों का नियंत्रण हवा में उड़ जाता है। सच्ची व्यवस्था तो धर्म की व्यवस्था है। न राजा है, न राज्य, न दण्ड है न दण्ड देने वाला, अपने-अपने धर्म से सब बंधे आपस में सब एक-दूसरे की रक्षा करते हैं। यह है लोक की सच्ची साधना—

“न वैराज्यं न राजासीत्, न च दण्डो न दाण्डिकः।

धर्मेणैव प्रजा सर्वाः रक्षन्तिस्म परस्परम् ॥”

भारतीय लोक का तो, धर्म प्राण है। विदेश की धरती साधन की धरती है। रूस रोटी के लिए दीड़ता है तो इंग्लैण्ड व्यापार के लिए, अमेरिका पूँजी के लिए बेचैन है तो फ्रान्स राजनीति के लिए। रोटी गयी तो रूस गया, व्यापार मिटा तो इंग्लैण्ड मिटा, पूँजी छिनी तो अमेरिका छिन्न-भिन्न हुआ, राजनीति टूटी तो फ्रान्स टूट गया। परन्तु भारत किसी के मिटाये न मिटा। रोटी छिनी, गद्दी छिनी, व्यापार छिना, पूँजी भी छिन्न गयी, परन्तु भारत भारत रहा। भारत का प्राण न रोटी है, न गद्दी, न पूँजी है, न व्यापार। यह तो धर्म की धरती है। यह तो साधक और साधना की धरती है। धर्म ही इसे सँभालता है। इसलिए भारत की राजनीति भी धर्म के ही रास्ते चलती है। गांधी के लिए राजनीति, यदि धर्मरहित है, तो शव बन जाती



है। धर्मविहीन राजनीति मोत का फन्दा है। ऋषि दयानन्द हों या स्वामी विवेकानन्द, तिलक हों या गांधी, प्राण देश में धर्म के स्वरो से ही स्पंदित हुआ।

सत्याग्रह क्या धर्म के सम्बल बिना ही चला? सम्बन्ध और आत्मीयता ही तो इसे शक्ति प्रदान करती है। सब एक ही है, तभी तो एक की बात, दूसरों को हिला देती है। मानव प्रवृत्तियों का समस्त क्षेत्र अविभाज्य है। व्यक्ति की प्रकृति एक है। सब जानते भी है और मानते भी है परन्तु आचरण जंगल का है। कोई भी मत, कोई भी पंथ, कोई भी सम्प्रदाय, कोई भी मजहब, इस धारणा से अलग नहीं फिर भी आचरण एक-दूसरे को समाप्त करने का है।

धर्म की राह पर चलते हुए, व्यक्ति 'आत्मवत् सर्वभूतेषु' मानता हुआ, 'वसुधैव कुटुम्बकम्' की धारणा करता है। सबमें ईश्वर के दर्शन करता हुआ वह स्वयं को समष्टि हित समर्पित करता है। सबे भूमि गोपाल की मान, वह कुछ लेता नहीं चाहता। प्राणिमात्र की सेवा में रत होता है। उतना लेता है, जितना आवश्यक है। अधिक लिया तो चोर बनता है। यज्ञ करता हुआ समाज हित अर्पित होता है। छोटे स्वार्थ को बड़े हित के लिए छोड़ता जाता है। कुल को ग्राम के लिए, ग्राम को जनपद के लिए, जनपद को राष्ट्र के लिए छोड़ते देर नहीं लगती। व्यापक हित में, अपना हित निहित रहता है। तुलसी सबके हित को ही दृष्टि में रख कहते हैं—

“कीरति भनिति भूति भलि सोई, सुरसरि सम सबकर हित होई।”

समाज में रह, समाज का न हुआ, तो पशु है, मनुष्य नहीं। समाज के लिए, सेवा का पाठ किस मजहब ने नहीं दिया। दूसरों के लिए जीने वाला ही सराहा गया। वही सदा सम्मानित हुआ, जो औरों के काम आया। समाज की नींव ही, इसी समर्पण पर टिकी है। संवेदन ही तो बाँधने वाला तत्त्व है। इसी में लोक-दृष्टि छिपी है। लोक की साधना प्रेम हो, या भक्ति, श्रद्धा हो या दुलार, इसी संवेदन की धारा से होती है। सम्बन्ध बनते हैं। व्यक्ति अपने से बड़ लोक की सोचने और करने के लिए विवश होता है। लोकचिन्तन इसी स्रोत से बहता है। बिन्दु-यात्रा करता हुआ, सिन्धु का व्याप बनता है। 'आत्म' लोक का विराट् रूप बन चमकता है। इसकी साधना ही, व्यक्ति की अमर साधना है।

## प्रेमचन्द की कहानी 'कफ़न' : एक दृष्टि

कहानी 'कफ़न' बुधिया और माधव की कहानी नहीं। यह किसी वर्ग और जाति की भी कहानी नहीं। यह तो सत्य का उद्घाटन है। वह भी पूर्ण और पवित्र। इतना पूर्ण और पावन कि प्रत्येक के अन्दर बैठा सत्य उसे अपना ही स्पर्शन अनुभव करता है। उसके भाव, प्रत्येक के भाव बन जाते हैं। उसके संवेदन, प्रत्येक के संवेदन बनते हैं।

बुधिया और माधव तो मात्र माध्यम हैं। वर्ग और जाति तो 'सत्य' के उद्घाटन के लिए उपयुक्त परिस्थिति की परिधि है, जिसमें व्यक्त हो 'सत्य' बोल उठता है। यह सत्य, समाज का सत्य है। यह सत्य समाज की चेतना का सत्य है। समाज की दृष्टि का सत्य है।

यह कहानी कल्पना का परिणाम नहीं। केवल मस्तिष्क की उपज नहीं। न ही यह है मात्र समाज के किसी वर्ग का वह चित्र जो साहित्यकार के मानस पर उत्तरा हो और साहित्यकार ने अपने शब्दों में बाँध हमारे सामने प्रस्तुत कर दिया हो। यह तो भारतीय संस्कृति के चैतन्य का वह वेगवान् स्पर्शन है, जिसे साहित्यकार अपने में रोक नहीं पाता और पात्रों के माध्यम से फूट पड़ता है।

यह चैतन्य साहित्यकार की कृति में स्वतन्त्र अस्तित्व ले बैठा है। तभी तो, साहित्यकार की कृति स्वतंत्र होती है, परतंत्र नहीं। अपनी व्याख्या और अपनी दृष्टि के लिए साहित्यकार की मोहताज नहीं। स्वयं बोलती है, वह। परन्तु एक शब्द या एक वाक्य भाव और अर्थ समझा नहीं सकता। सम्पूर्ण कृति ही अपनी दृष्टि व्यक्त करती है। भवन में बना देवालय, पूरे भवन को देवालय नहीं बना देता। भोजनालय से लेकर देवालय तक बने सभी कक्ष मिलकर भवन की इकाई का बोध कराते हैं। वहाँ की समग्रता में पलने वाला जीवन ही इकाई का सही बोध देता है।

'कफ़न' कहानी भारत की धरती की कहानी है। जहाँ वादों का विवाद नहीं, पूर्णता का बोध है। अधिकार की आँधी नहीं, कर्तव्य की भागीरथी है। कर्तव्य भी 'स्व' के कूप में गोता नहीं लगाता, समष्टि के सागर में रमता है। धर्म की धरती पर, कर्तव्य के चरण पड़ते हैं। और यह धर्म मजहब या रेलीजन का पर्यायवाची नहीं। मत या पंथ नहीं। अस्तित्व की अविचार्यता है।

दृष्टि डालें इस कर्म-बोध की कहानी पर, जन्म से लेकर मरण तक की

कहानी है, अभाव से लेकर प्रभाव तक की कहानी है, भौतिक भूख से लेकर आध्यात्मिक स्वर्ग के सुख तक की कहानी है, शराब के नशे में विकृति के गड्ढे से लेकर, विवाह के पावन संस्कार की स्मृति और बोध तक की कहानी है, घोर निराशा से लेकर पूर्ण आस्था तक की कहानी है, अकर्मण्यता और आलस्य से लेकर कर्मण्यता के शिखर तक की कहानी है, घृणा से लेकर पवित्र श्रद्धा तक की कहानी है, भीख से लेकर दान तक की कहानी है। कोई भी पक्ष तो ओझल नहीं। सभी पक्षों में एक ही दृष्टि दौड़ रही है और वह है कर्म की उपासना।

कर्म न करना, अकर्मण्यता ही नहीं, वह तो कर्म के लिए जन्मे इन्सान की सामर्थ्य और कुशलता की हत्या है, समाज के लिए समर्पित होने वाले सेवा कर्म की, कोख में ही वृंशस हत्या है, जिसके कारण भिक्षावृत्ति और चोरी एक ओर पनपती है तो दूसरी ओर भोषण और अन्याय पलता है। फिर भला ऐसी अकर्मण्यता को क्यों न धिक्कारा जाय, उससे घृणा क्यों न की जाय ?

‘कफन’ के धीसू और माधव इसी अकर्मण्यता के, चलते-फिरते, पुतले हैं। “धीसू एक दिन काम करता तो चार दिन आराम” और “घर में मृदो भर अनाज मौजूद हो तो उनके लिए काम करने की कसम थी” काम से उनका कोई वास्ता नहीं। जबसे बहू बुधिया आयी, तब से तो “दोनों और आलसी और आरामतलब हो गये।” ऐसी अकर्मण्यता कि पशुता भी शरमा जाय। बहू प्रसव वेदना से कराह रही है और “भोपड़े के द्वार पर बाप और बेटा दोनों, एक बुझे हुए अलाव के सामने चुपचाप बैठे हुए हैं” कोई चिन्ता नहीं। कोई संवेदना नहीं। कोई उत्साह नहीं। फिर कर्म कैसा ?

पीड़ा से छटपटाती बुधिया को, पड़ोस में किसी को दिखाना, बुलाना तो दूर वह स्वयं भी देखना नहीं चाहते। कौन लठे ? उसके लिए दवा और खावे की चिन्ता की बात ही कहाँ ? जब अलाव से हटना भी नहीं संभव। आलस्य और आराम के लिए, सारे सम्बन्ध समाप्त। बुधिया का दर्द, उनके लिए कोई दर्द नहीं। घर में लक्ष्मी आने वाला है, परन्तु उन्हें कोई उत्साह नहीं। इसलिए कर्म भी नहीं।

उन्हे चिन्ता है तो केवल इस बात की कि उनको आराम में खलल न पड़े। वे चाहते हैं कि “जल्दी मर क्यों नहीं जाती ?” वे दोनों इसी इन्तजार में थे कि वह मर जाय तो आराम से सोयें।

इस अकर्मण्यता से, इस आलस्य से कौन नहीं घृणा करेगा ? भला कोई भी धीसू पर दया करेगा ? भला कोई भी माधव पर दया करेगा ? इनका आलस्य दुष्टता और नीचता की भी सीमा पार कर गया है। अकर्मण्यता के प्रति घृणा

निरीहता और अकर्मण्यता के जीवन से आगे बढ़, व्यक्ति का वह जीवन मिलता है, जहाँ वह केवल अपनी चिन्ता करता है। अपनी भी पूरो कहाँ ? न दिन की बात है, न दिमाग की। न आत्मा की बात है, न परमात्मा की। केवल बात है अपनी भूख की, अपने मजे की। अपना शरीर ही सब-कुछ है। उसी की भूख उसे दौड़ाती है। चाहे रोटी हो या कपड़ा, मकान हो या मनोरंजन। बस अपना चाहिए, अपने लिये चाहिए। न उसे माँ की चिन्ता है और न पिता की। भाई-बहन का प्रश्न ही नहीं उठता। मित्रों की दुनिया तो बहुत दूर। सबसे छीनना और लूटना ही है, उसे। कैसे भी हो, वह बने। इस लूट की प्रक्रिया में उसकी पाशविक वृत्तियाँ ही चलती हैं। काया ही डोलती है। हाथ बढ़ते हैं। चरण चलते हैं। बुद्धि नहीं चलती। बुद्धि से उसका लगाव नहीं। विकास की यात्रा पर, बस अकर्मण्यता ही छूटी है, आलस्य ही भागा है। भूख के लिए औरों पर निर्भरता भागी। उसने स्वयं अपने कायिक अस्तित्व को संभाला है। पर है वह सोमित इसी अपने कायिक अस्तित्व में। आहार, निद्रा, भय और मैथुन का ही संसार उसका संसार है। यह संसार, विकास का, प्रथम चरण है।

विकास का पहिया आगे घूमा, तो उस स्थल पर पहुँचा जहाँ व्यक्ति काया के साथ, मस्तिष्क को भी जोड़ बैठा। बुद्धि ने साथ दिया। समस्त प्रयास बुद्धि से संचालित हुए। समाधान सरल बने। सफलता सहज हुई। सम्पदा लौटने लगी। परन्तु सब कुछ रहा, अपने जीवन के ही लिए। स्वार्थ की संकुचित कारा से बाहर न निकला। अपना तन देखा, अपना मन देखा, अपना घर देखा, अपना यश देखा, अपना वैभव देखा और अपना ही विकास देखा। समस्त बुद्धि, अपने को ही समर्थ बनाने में जुटी। रूप कोई भी बना, चाहे सामान्य व्यक्ति का या सम्पन्नतम व्यक्ति का, परन्तु रहा वह अपने स्वार्थ का बन्दी। इतना अवश्य हुआ कि उसके प्रमाणों को बुद्धि ने भाँजा, संभाला और सुन्दर स्वरूप में ढाल दिया। शैली बदली, व्यवहार बदला।

व्यक्ति बना, बहुत बना, परन्तु समाज के लिए नहीं बना। औरों की तो बात दूर, वह अपने के लिए भी नहीं बना। उसकी आसमान चूमती अट्टालिका, भाई की सिसकती झोपड़ी को दो तिनके भी न दे सकी। दो दिन से भूखी, रोटी के लिए बिलखती भाई की बिटिया, टकटकी लगाये, इस अट्टालिका में जलेबी पर दूटते कुत्तों को देखती तो रही, परन्तु तिनका भी एक न पा सकी। पाती कैसे ? हृदय था कहाँ ? आत्मा और परमात्मा की तो बात दूर रही, हृदय की धड़कन तक न समझी। बस अपनी बुद्धि अपने स्वार्थ पूर्ति का ही साधन बनी। इतना ही विकास हुआ कि काया बुद्धि से जुड़ी। बुद्धि ने काया को संचालित किया। सफलता आयी, पर केवल अपने आँगन, अपने घर। यह विकास का दूसरा चरण बना।

सौभाग्य से स्वार्थ की दीवारें ढरकी। हृदय की धड़कन जगी, तो एक-एक दीवार ढहने लगी। दीवार गिरते ही संकीर्णता हटी और आंगन विस्तीर्ण बना। अपने घरों से व्यक्ति निकला। देखा-समझा। अपनापन बढ़ता गया। अपना आंगन छाँध, अपने गाँव और गाँव की सीमा पार कर क्षेत्र भर में फैल गया। शरीर और बुद्धि के साथ, हृदय का सम्बन्ध जुड़ा। आवश्यकताओं की पूर्ति हुई। पूर्ति स्वयं उसने की और वह भी बुद्धि के बल से, उत्तम रीति से, परन्तु अब केवल उसकी ही आवश्यकताएँ नहीं रही। पूर्ति के घेरे में संतुष्टि की सीमा में, उसके परिवार-जनों की, उसके मित्रों की, उसके न जाने कितने अपनों की और भी आवश्यकताएँ आ बैठी। पूर्ति ने सबको संतुष्ट किया। वह इस संतुष्टि में अपनी ही संतुष्टि पाता था।

अपने स्वार्थ को केन्द्र मान, उसी के चारो तरफ दौड़ने वाला, बन्द आँखों वाला बैल, अब वह नहीं रहा। परिधि फैल गयी। केन्द्र बदला। अपने से अधिक अपनों का हित लगा। माँ का, पिता का, बहन का, भाई का, पुत्र का, पुत्री का, मित्र का, न जाने कितने अपनों का हित इस परिधि में घँसता ही चला गया। इतना ही नहीं, स्वयं का हित इन हितों में विलीन होने लगा। हृदय ने मस्तिष्क की लगाम अपने हाथ में संभाल ली। मस्तिष्क उसी पूर्ति में जुटा, जिधर हृदय ने संकेत किया। हृदय ने व्यक्ति को समर्पण का पाठ पढ़ाया। समाज हित आगे बढ़ना सिखाया। विकास का एक और स्तर प्राप्त किया उसने। स्वार्थी पशु से वह, समाज साधक बना। समाज हित जीना सीखा।

इसी स्तर पर समाज की गाड़ी ने दौड़ना सीखा, जो असह्य बनी किसी तरह अपने घटकों में जी रही थी। अलग-अलग व्यक्तियों में, अलग-अलग जीवन जी रही थी। वह हृदय की धड़कन चलते ही, बुद्धि के साथ हृदय के जुड़ते ही, सम्बन्धों के उन स्नेहित धागों से बँधी कि विकास की सीढ़ी पर दौड़ते देर न लगी। अलग-अलग दिखने वाले सब मिल एक बने। प्यार ने छोटों को बाँधा। श्रद्धा ने बड़ों को जोड़ा और भक्ति ने सबको समेट लिया। दूसरों के हित जीने की इस धारा ने समाज का गठित स्वरूप सामने रख दिया।

व्यक्ति को आनन्द की अनुभूति हुई। उसका विकास हुआ। इस सुवर्ण स्तर तक वह पहुँचा, उसी के साथ समाज का स्वरूप भी निखरा। यह स्तर, समाज के लिए सर्वाधिक महत्त्व का स्तर बना।

सामाजिक स्तर की यह सर्वोच्च चोटी नहीं। यह तो मात्र समाज बाँधने और सुख साधने की सामान्य स्थिति है। समाज की आवश्यकता है, इस स्थिति को सहज ही प्राप्त करना। आवश्यकता इस स्तर से आगे बढ़ मस्तिष्क उस कैसाई

को छुता है, जहाँ वह सबको अपना ही पाता है। सबका सुख उसका सुख बनता है। सबका दुःख उसका दुःख होता है। आत्मा भला आत्मा से दूर कैसे भागे? सबमें जब वही विद्यमान है, तो सब में एक ही जीवन-तरंग भी, एक ही अनुभूति भी। जिस तरंग के उठते ही, व्यक्ति व्यक्ति नहीं रहता, समष्टि बन जाता है। कुछ भी तो उसका समष्टि से अलग नहीं। सभी का, वह बन जाता है। काया के साथ मस्तिष्क चला, मस्तिष्क को हृदय मिला और हृदय को आत्मा ने जाकर पकड़ लिया। संपूर्ण व्यक्ति—काया, मस्तिष्क, हृदय और आत्मा, समाज का अंग और प्रतिनिधि बन, समवेण की पराकाष्ठा पर पहुँच जाता है। अपने लिये तो जीवन उसका स्वभाव ही नहीं, समष्टि हित ही वह बना है।

कर्म की यात्रा, जो कर्मण्यता के मूल्य बिन्दु से प्रारम्भ हुई, आलस्य और अभाव के आँगन से जो बली, घृणा और तिरस्कार के निकृष्टतम क़ोड़ से जो निकली, अपने लिये शरीर साधना की व्यवस्था में जुटी, तो आलस्य के भागते ही अभाव ने विदाई ली और घृणा, तिरस्कार का पता भी न चला। बुद्धि ने दीक्षा दी तो सम्पन्नता चरण में लोटने लगी, हृदय ने हाथ साधा तो समाज का आँगन सरसता से भूम्र लठा और पाते ही सम्बल आत्मा का, यात्रा अपने लक्ष्य पर पहुँच गयी, जहाँ सभी कुछ मोपाल का था। स्वार्थ तिरोहित था।

समाज जीवन में, व्यक्ति के विकास-स्तर, इसी यात्रा के पड़ाव हैं। जैसे-जैसे समाज का पथ आगे बढ़ता है, संस्कृति उसे संभालती है। सभ्यता उसे साधती है। स्तर बढ़ता जाता है। अवश्य ही वह काल रहा होगा, जब प्रकृति ही व्यक्ति को पालती होगी, वह हाथ भी न हिलाता होगा। समय ने उसे श्रम का पाठ सिखाया होगा। विकास ने बुद्धि से नाता जोड़ा होगा और साधन सम्पन्नता से ही अपना मुख आता न देख, समाज में घुलने और मिलने की ललक दौड़ी होगी। इस विकास के जुड़ते ही समस्त विश्व अपना लगा होगा। कुटुम्ब बन गया होगा यह विश्व। “आत्मवत् सर्वभूतेषु” का भाव आचरित होने में देर न लगी होगी।

प्रारम्भ में अपनी ही चिन्ता न रही। कर्मण्यता आयी, परन्तु हित-अनहित की बुद्धि नहीं। कितनों का ही अहित हो, अपना भी अहित हो, पर कर्म न था। समझ ने साथ दिया, तो अपना हित दिखा, भले ही दूसरों का कितना ही अहित क्यों न हो। संस्कार जुड़ा तो औरों का अहित कर न सका, परन्तु हित अपना ही भाया। संस्कार का हाथ बोध ने धामा तो अपने साथ ही, औरों का भी साधने वाला काल, इसी के पीछे जुड़ा था, बुद्धि से श्रम की गाड़ी हाँकने वाला कृषक और शिल्पकार। जिसके आते ही परिवार, समाज और राज्य का ढाँचा खड़ा हुआ, हृदय की देन थी यह। न जाने कितनी सामाजिक संस्थाएँ विकसित हुईं। समाज-सेवा

हित, जन-जन की पीड़ा ले, न जाने कितने निकले ! ऐसे भी लोग निकले, जो जन-जन को अपना मान, इस विराट् अस्तित्व की सेवा में जुट गये ।

आज समाज में ये पाँचो स्तर विद्यमान हैं । अकर्मण्य, बुद्धिहीन और हृदय-शून्य, भिखारी समाज, प्रारम्भिक स्तर पर हैं । मजदूरी करने वाला, मेहनतकश समाज, विकास के प्रथम स्तर में है । बुद्धि से अर्जन करने वाला कर्मचारी, व्यापारी, कृषक दूसरी कोटि में हैं । समाज हित सेवा में जुटे, विभिन्न संस्थाओं में कार्यरत लाखों कार्यकर्ता तीसरी कोटि में आते हैं । चतुर्थ कोटि में आते हैं वे महा-पुरुष जो अपने लिये न चलते हैं, न करते हैं, न जीते हैं । सभी कुछ समाज हित ही है । ऐसे महापुरुषों का भी अभाव नहीं ।

जिस देश और समाज में, समाज हित जीने वाले व्यक्तियों की संख्या जितनी अधिक होती है और अकर्मण्य बुद्धिहीनों की संख्या जितनी कम होती है, वह उतना ही सुसंस्कृत और सभ्य समाज होता है ।

4







लेखक

डा० ब्रह्मदत्त अवस्थी

जन्म तिथि : २० जुलाई १९२७

पुत्र : श्री मुन्शी लाल अवस्थी

निवास : नगलादीना, फतेहगढ़, फर्रुखाबाद

शिक्षा : एम० ए० (भूगोल), एम० ए० (हिन्दी)

पी-एच० डी०, एल-एल० बी० ।

प्रकाशन : कैकटस [नाटक], एक देश एक जन,

राष्ट्रवाद और धर्म निरपेक्षता,

स्वाधीनता और हिन्दी नाटकों में

लोकतांत्रिक मूल्य [शोध प्रबन्ध]

प्रमुख पत्रिकाओं में निबन्ध लेखन

सामाजिक कार्यकर्ता और विचारक के साथ ही  
ओजस्वी वक्ता ।

वर्तमान में : अध्यक्ष (हिन्दी विभाग)

भारतीय महाविद्यालय, फर्रुखाबाद